被谢临洲在审讯室里用奇特方式护住的年轻人，名叫顾疏桐。
他生在江南水乡的书香门第，原是小康家境，却被连年战乱与苛捐杂税拖得家道中落。
凭着拔尖的成绩，更揣着一腔救国热血，他悄悄加入了学生抵抗组织，专做印刷、散发传单的活，把抗战的信念往更多人心里送。
上次被捕，是因一次冲动的行动，不慎暴露了据点。
顾疏桐后来遭了什么罪，谢临洲不敢细想——无非是更狠的刑讯，更难熬的折磨。
可偏偏有了转机：
或许是谢临洲那四个小时“毫无价值”的审讯记录，让敌人错估了他的分量；又或许是组织在暗处拼命斡旋。
两个月后，在一场混乱的战俘交换里，在某条偶然出现的逃生缝隙中，他竟然活着从那座吃人的魔窟里走了出来，活着站在了阳光下。
出狱时，他那双眼睛里的燃着的光依旧没有熄灭。
他一边养伤，一边攥着仅有的线索，通过地下渠道四处打听——打听那位“不一样”的樱花国少佐。
那四个小时古怪的审讯，谢临洲偶尔泄露出的复杂眼神，还有最后那句近乎徒劳的“无能”汇报，像一团解不开的谜，刻在他心里。
他总隐隐觉得，那个人，绝不是表面看上去那般冰冷。
辗转了多少路，冒了多少险，顾疏桐自己也记不清。
直到一年后，一个极偶然的机会，在一条静得能听见脚步声的小巷里，他“撞见”了正独自往住所走的谢临洲。
看到谢临洲的那一刻，顾疏桐的心脏猛地一跳。
谢临洲比在审讯室里时的气色好了些（沈聿等人投喂的效果），原本苍白的脸颊透出点浅淡的血色，只是眉宇间那层化不开的孤寂与疲惫，仍像薄纱似的裹着他，没半分消减。
顾疏桐鼓足勇气，快步上前，拦在了谢临洲面前。
谢临洲立刻停下脚步，眼神瞬间变得锐利而警惕，手无声地按向了腰侧。
“谢少佐，”顾疏桐急忙开口，声音因为紧张而有些干涩，“是我！一年前，在审讯室…那个学生，顾疏桐。”
谢临洲显然认出了他，眼中的警惕未消，反而更添疑惑和紧张。
他快速扫视四周，确定没有旁人，才压低声音冷冷道：
“你在这里做什么？不想活了吗？”
顾疏桐看着他这副防备的模样，想起审讯室里他那些毫无意义的问题和最后的“无能”汇报，心中那份猜测更加确定。
顾疏桐深吸一口气，对着谢临洲，深深地鞠了一躬。
“谢少佐，我是来向您道歉的。”他的声音真诚而沉重，“那天在审讯室，我骂您是…汉奸、走狗。对不起！是我错了！我看错了您！”
谢临洲完全愣住了，他预想过很多种再次相见的情景，或许是复仇，或许是威胁，却唯独没想过是道歉。
他习惯了承受恶意和骂名，“对不起”这三个字，于他而言，陌生得有些刺耳。
他沉默了几秒，才缓缓开口，声音依旧平淡，却似乎没有那么冰冷了：“不必。你当时骂得没错。”
他顿了顿，补充道，“我的确是穿着这身衣服。”
“不！”顾疏桐急切地打断他，眼神灼灼，
“不一样的！我后来才知道……您……”他似乎不知该如何措辞，最终叹了口气，语气里带上了真挚的敬佩和心疼。
“谢少佐，您看着……和我年纪差不多大吧？”
顾疏桐打量着谢临洲年轻清俊的侧脸，“能在敌国做到这个位置，您一定经历了常人无法想象的艰难和付出。这真的很让人……佩服。”
他顿了顿，声音低了下去，“但也……很让人心疼。”
“心疼”这个词，像一根柔软的针，轻轻刺入了谢临洲早已结痂的心脏深处。
他从未听人用这个词来形容过他。世人或怕他，或恨他，或利用他，却从未有人……心疼他。
