国民警卫队员——基恩的话，如同最终宣判的槌音，敲碎了一切侥幸与幻想。本感觉支撑身体的所有力气瞬间被抽空，双腿一软，缓缓地、毫无缓冲地瘫坐在地上。粗糙的地板隔着衣物传来冰冷的触感，但他浑然不觉。
“所以……”他的声音干涩，“他们都变成了那些东西，对吗？”这句话不是询问，而是带着最后一丝微弱的确认，仿佛需要听到对方亲口说出那个最残酷的词语，才能让自己彻底死心。
基恩看着眼前这个瞬间被击垮的年轻人，眼中闪过一丝不易察觉的复杂情绪，那里面有军人的坚硬，也有一丝同为人类的怜悯。他沉默着，然后沉重地点了点头，确认了这个无可挽回的事实。“我很抱歉，”他补充道，声音低沉，“但我让他们安息了。”这句话意味着什么，不言而喻。他亲手结束了本两位好友那介于生死之间的、可悲的存在，给予了他们作为“人”的最后尊严。
“安息……”本喃喃地重复着这个词，仿佛无法理解其含义。然后，他将脸深深地埋进了自己的膝盖之间，整个身体开始无法控制地剧烈颤抖起来。
压抑的、破碎的呜咽声从他蜷缩的身体里传出来，起初是低沉的抽泣，很快便演变成了无法抑制的痛哭。泪水汹涌而出，混合着脸上的血污、汗水和灰尘，浸湿了他破损的裤腿。他不再试图掩饰自己的崩溃。
记忆如同决堤的洪水，不受控制地冲击着他几乎麻木的意识。他想起小时候，卡洛斯为了帮被欺负的里恩出头，一个人对上了三个高年级生，虽然被打得鼻青脸肿，却还在傻笑。他想起升入高中那天，三人躲在学校的屋顶，分享着偷带来的啤酒，对着夕阳发誓要做一辈子的兄弟，无论未来如何。他想起进入大学前的那个夏天，他们躺在草地上，看着星空，认真地约定，将来无论谁结婚、有了家庭，也绝不能让彼此的关系变淡，每个月至少要聚一次，像以前一样胡闹……
那些鲜活的、带着阳光温度的画面，与最后决绝掩护他们的背影，与卡洛斯和里恩总是带着怯懦却又努力跟随的眼神，交织在一起，最终却定格在基恩那句“他们感染了”和“我让他们安息了”之上。所有的约定，所有的回忆，所有的未来……都被这场突如其来的、该死的病毒，彻底碾碎了，化为乌有。一切都结束了。只剩下他一个人，被困在这个即将被核弹化为灰烬的鬼地方，背负着他们的牺牲，孤独地走向已知的、短暂的终点。
基恩站在一旁，看着这个埋头痛哭的年轻人，没有催促，也没有更多的安慰。他只是沉默地站着，握紧了手中的M9手枪，警惕的目光不时扫向四周，确保这片区域的暂时安全。他理解这种痛苦，在这场灾难中，他见过太多类似的生离死别。有时候，痛哭是唯一能宣泄那巨大绝望和悲伤的方式。
过了好一会儿，本的哭声才渐渐微弱下去，变成了断断续续的哽咽，肩膀依旧在轻微地耸动。
基恩这才再次开口，声音比刚才缓和了一些，带着一种试图将本从绝望深渊中拉回来的努力：“你的朋友……卡洛斯，在他……彻底失去理智之前，托我给你带了一句话。”
本的身体猛地一僵，埋在膝盖间的头微微抬起。
基恩看着他那布满泪痕和绝望的脸，清晰而缓慢地说道：“他说……‘活下去’。”
活下去。
简单的三个字，却像一道微弱却坚韧的光芒，穿透了本被泪水模糊的视线，刺入了他几乎被悲伤填满的心脏。这是卡洛斯最后的愿望，是里恩用他们的生命为他换来的、带着沉重代价的嘱托。
本缓缓地、极其艰难地抬起头，用红肿的眼睛看向基恩。他的脸上混杂着极致的悲伤和一种被这句话强行点燃的、微弱的光芒。
基恩迎着他的目光，正式地介绍自己：“我忘了自我介绍，我叫基恩。是驻防在这里的国民警卫队第四师的。”他试图用这种形式化的介绍，让气氛稍微回归到现实和行动层面。
本用力吸了吸鼻子，用肮脏的袖子胡乱地擦去脸上的泪水和污迹，动作有些粗鲁，仿佛想连
