袋。
对折完成,小船“咔”地变大,变成刚好容你侧身的窄船,船舱是折痕,船头是折痕,船尾还是折痕,像给时间装拉链。你上船,猫跳上你肩,尾巴的纽扣尾扫你耳垂,每扫一下,船就往前滑一尺,滑得慢,却比梦快。两岸是折起的墙,墙里录音带集体倒带,“哗——”一声后,弹出一段新回声,却是未来的——你明天早上赖床说的“再眯五分钟”;你明天中午跟包子铺老板说的“慢慢来”;你明天晚上把“我很好”重新加热时的那一声“嗯”……回声短,却全是对折后的半成品,像提前给你预习。
船滑到第七尺,折痕尽头出现一座灯塔,塔身是竖着的“床”,床头朝下,床尾朝天,正是刚才对折门的那张。塔顶发光,却发的是“对折光”——一亮一暗,一亮一暗,像给心跳打节拍。塔下站着奶奶,又比昨晚小一号,只剩拇指高,她拿毛线针当船篙,冲你点岸:“靠岸喽,把对折摊开。”你踩岸,船“咔”地重新对折,折成一只信封,信封封面是七颗纽扣排成的心跳波形,颜色从灰到空,像给明天装拉链。奶奶把信封递给你:“回家贴胸口,明早它自己摊平,摊成什么样,由你今晚的梦决定。”说完,她跳进塔灯,灯“噗”地灭,剩一条折痕,像给黑夜留的书签。
你收好信封,钥匙在兜里自己转半圈,门开,屋里还是夜,却夜得发香,对折味混青杏涩,像给黑夜加了两勺糖。你走到床边,躺下,猫跳上胸口,尾巴的纽扣尾圈成环,环里刚好放那只信封。信封贴着你心跳,“咚-哒-纽扣”,像给明天定闹铃。你闭眼,听见奶奶远远补一句:“折痕我留着,明早继续。”你笑,把白毯子拉高,盖住耳朵,却盖不住心跳。心跳里,七颗纽扣轻轻滚一圈,像给黑夜锁边,边外是空白,边内是慢慢。猫呼噜升起,呼噜声越滚越小,最后变成一颗棉花云,悬在你睫毛上,陪你慢慢沉,慢慢沉,慢慢……
喜欢总裁的隐形契约婚姻请大家收藏:()总裁的隐形契约婚姻爪机书屋更新速度全网最快。
