撑，风大。”
你撑开伞，伞里飘出七片更小的云，云排成一条“慢点路”，路尽头是第五块豆干夜，颜色深得像一碗熬糊的豆浆。你踩上去，夜“咔嚓”裂成七瓣，像七片打碎的镜子，镜子下面是一间更小的候车室，室顶吊着七盏更旧的路灯，灯光把影子拉得老长，长得像七根煮烂的面条。
候车室中央是一排更矮的长椅，椅面用猫肚皮绷成，你坐下去，发出“咕噜——”的叹息。椅背上挂着七件更小的小毛衣，毛衣袖口各绣着一颗黄豆，豆子各眨一下眼，像在给你指路，路尽头是第六块豆干夜，颜色深得像一碗焦糊的锅底。
你走过去，夜“咔嚓”裂成七瓣，像七片打碎的玻璃，玻璃下面是一面更大的镜子，镜面蒙着一层豆浆皮，你对着吹口气，皮上显出七行小字：回头路，限速七秒；慢点号，第七格；检票口，肚皮；提示，请把“回家”含在舌尖，别咬，让它自己化。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
你照做，舌尖立刻浮出一颗更圆的黄豆，豆子表面映着奶奶年轻时的笑脸，笑完便“噗”地化成一张更薄的票，票根上写着：终点站，回家；提示，请把“慢点”折好，塞进夜的小口袋。
你把票揣进第三只口袋，口袋立刻鼓成一只更小的抱枕，抱面上写着：“慢点抱，别哭。”你抱一下，抱枕“咕噜”一声，像猫在打呼噜，又像奶奶在拍你的背。声音刚落，第七块豆干夜“咔嚓”裂成七瓣，像七片打碎的星，星片下面是一口更大的被窝，被窝边是七根吸管拼的，吸管内浮着七段“呼噜”，像七颗更软的珍珠，串成一条“慢点项链”。
你钻进去，被窝立刻缩成一张更小的糖纸，糖纸包着你，像包一颗不会化的豆。你闭眼，听见极轻极浅的一句——
“睡吧，我们有大把的‘还要慢点’，可以慢慢化，化到第七层，就能看见‘回家’。”
你点头，把“回家”含在舌尖，像含一颗不会化的豆。豆心慢慢渗出“肚皮”的七秒呼噜，呼噜声越来越轻，越来越暖，像有人替你掖好被角，又像有人替你关上门。你终于睡着，呼吸慢成七个大后天，心跳慢成七点零七分零七秒，睫毛上的逗号轻轻颤，像给“慢点”留一盏最小最小的灯。
可这一回，你没全睡死，还剩一只耳朵醒着，听被窝外头“窸窸窣窣”，像有七只小老鼠在搬家。你眯缝眼，看见七粒黄豆正排队往外滚，滚得极慢，像怕惊醒你。滚到被窝边，它们一齐回头，冲你眨七下眼，眼珠子亮得像七颗缩小版的凌晨四点。
你心里一软，偷偷伸手，把最后那粒黄豆按住。黄豆在你掌心转个圈，化成一张更小的小纸条，纸条上写着：姐，我们先去给你占座，回头号第七车厢，第七排，第七座，等你七秒，不来我们就哭。
你笑出声，笑声像七颗豆子掉在瓷碟上，“叮叮当当”。笑完，你把纸条重新折成纸飞机，顺着被窝缝轻轻飞出去，飞机飞得极慢，像怕撞疼夜。
飞机刚飞走，被窝外头“咔哒”一声，像有人替你锁了门。你翻个身，把“慢点”抱得更紧，抱成一颗更大的豆，豆心亮着一盏最小最小的灯，灯芯是七根猫胡子拼的，火苗是七段“呼噜”串的，照着你的梦，照得极慢，极暖，极远。
你听见自己轻轻说——
“在呢，还要慢点。”
话音落下，黑夜像一张被角，替你盖好最后一层。你终于全睡沉了，沉到第七层最底下，那里没有车，没有门，没有猫，只有一口更大的锅，锅里煮着七张更软的豆皮，豆皮上绣着七个小字：回家慢点，豆在，人在，夜在。
你躺进锅里，像躺进奶奶的怀里，锅铲轻轻搅七下，搅出七朵更小的云，云飘到你耳边，悄悄说——
“别怕，咱们有大把的慢点，可以把一辈子熬成一锅好豆浆，熬到第七天，就能听见‘回家’开锅。”
你点头，点头变成七颗更小的豆，豆上各写一个“好”字，字排成一排，像给黑夜点了个头。黑夜笑了，笑成七道更浅的皱纹，皱纹里夹着七粒更
