陈老妪的身体状况，终究是不可避免地急转直下。七年时光的滋养，虽延缓了衰败，却无法逆转生命的定数。
咳嗽变得频繁而剧烈，每每发作，都仿佛要将肺腑都咳出来，苍老的面颊泛起病态的潮红。她的手脚不再利索，大部分时间只能靠在躺椅上，盖着薄毯，望着茶棚外稀疏的人影，眼神渐渐失去了往日的光彩。茶棚的生意，几乎全落在了陈老汉一人肩上。
林夜和夏清岚来的更勤了。夏清岚几乎每日都会过来，带来自己熬制的润肺梨膏、温和的药膳粥，坐在老妪身边，一勺一勺地耐心喂她，轻声细语地陪她说话。
“吴家妹子……又麻烦你了。”陈老妪喘着气，声音微弱，“我这把老骨头……真是不中用了，净给你们添麻烦。”
“大嫂快别这么说。”夏清岚用温热的毛巾轻轻擦拭她的嘴角，柔声道，“七年相伴，我们早就是一家人了。一家人，说什么麻烦不麻烦的。您好好歇着，养好精神才是正经。”
陈老妪枯瘦的手颤巍巍地握住夏清岚的手，浑浊的眼中含着泪光：“一家人……好，一家人……遇见你们，是我和老陈……修来的福分啊……”
陈老汉在一旁默默地看着，古铜色的脸上刻满了忧虑，他不再像往常那样大声说笑，只是更沉默地忙碌着，添茶、烧水、打扫，目光却总是不由自主地飘向老妻。偶尔空闲下来，便坐在老妻身边，握着她的手，一言不发，就那么静静地坐着。
林夜则接过了更多体力活，劈柴、挑水、修缮棚顶。他不再与陈老汉下棋，而是常常陪他坐在院子里，看着夕阳西下。
“老哥，放宽心。”林夜递过一壶温好的酒，“大嫂只是年纪大了，需要静养。”
陈老汉接过酒壶，仰头灌了一口，辛辣的液体似乎驱散了些许寒意，他长长叹了口气，声音沙哑：“林小哥，不瞒你说……我心里头……跟明镜似的。老婆子这回，怕是……熬不过这个冬天了。” 他抬起头，眼圈泛红，“七十年了……从没想过，她会走在我前头……”
林夜沉默片刻，缓缓道：“生老病死，人之常情。大嫂能与您相守七十年，平安喜乐，已是难得。重要的是，这最后一段路，她不觉孤单，有您，有我们陪着。”
陈老汉重重点头，用粗糙的手背抹了把脸：“是啊，陪着……得陪着……”
这一日，天色阴沉，飘起了细碎的雪花。陈老妪的精神忽然好了些，能坐起来喝下半碗粥，还让陈老汉扶她到门口，看了看外面的雪景。
“下雪了……真好看。”她靠在老伴怀里，轻声说，脸上竟有了一丝久违的红晕。
陈老汉强颜欢笑：“是啊，下雪了，明年肯定是个好年景。”
夏清岚与林夜交换了一个眼神，心中皆是一沉。他们都看得出，这并非好转，而是……回光返照。
当晚，雪下得更大了。陈老妪坚持要回他们那间住了几十年的老屋。屋里，炭火烧得正旺，暖意融融。她躺在床上，气息微弱，却坚持让陈老汉、林夜和夏清岚都坐在床边。
“老头子……”她看着相伴一生的丈夫，眼神充满了不舍与眷恋，“我……我怕是不能……再给你……沏茶了……”
陈老汉紧紧握着她的手，老泪纵横：“别胡说……你会好的……等你好了，咱们还一起守茶棚……”
陈老妪艰难地摇了摇头，目光转向林夜和夏清岚，露出一个极其虚弱却异常温和的笑容：“林小哥……吴家妹子……谢谢你们……这七年……有你们……家里热闹多了……我和老陈……心里……暖和……”
“大嫂……”夏清岚声音哽咽，握住了她另一只冰凉的手。
林夜亦肃然道：“大嫂，您安心。我们永远记得您和老哥的照拂。”
陈老妪的目光最后定格在陈老汉脸上，用尽最后的力气，断断续续地说道：“老头子……我……先走一步了……你今后要……好好……照顾……自己……”
话音未落，她握着夏清岚和老伴的手，微微一紧，随即
