“无形的席位”稳固之后，珉俊、智慧与李瑞谦之间的远程协作愈发流畅，如同经过精密调校的三重奏。餐厅的日常运营依旧充满烟火气，但在那之外，一个专注于解决复杂味觉谜题的“智库”已悄然成型。李瑞谦偶尔会寄来一些贴着标签、成分不明的粉末或萃取液，附上简短的说明：“尝试模拟老旧羊皮纸的气味，可用于特定主题菜品。”“某种热带花卉的夜间香气，或许能与巧克力搭配。”
这些“谜题包裹”成了厨房里的小小冒险。珉俊和智慧乐于接受挑战，将这些冰冷的样本转化为有温度、有情境的料理尝试。他们享受着这种思维碰撞的乐趣，也隐约感觉到，李瑞谦正通过这些“作业”，一步步梳理和重建他自己的味觉体系。
然而，平静之下总有暗流。一个周五的傍晚，预订全满，餐厅里人声鼎沸，开放式厨房如同一个高效而充满美感的舞台。珉俊正专注地为一盘“海风渍马鲛鱼”做最后点缀，智慧则在厅内娴熟地应对着客人的需求。
就在这时，餐厅的门被推开。进来的不是客人，而是一位身着剪裁极致、没有任何logo的深色西装的中年男人。他身形挺拔，面容冷峻，眼神如同精密仪器般扫过餐厅的每一个角落，最终定格在开放式厨房里珉俊的身上。他周身散发着一种与餐厅温暖松弛氛围格格不入的气场——那是绝对掌控与精英主义的气息。
他没有理会智慧的迎候，径直走到厨房操作台前，隔着光滑的台面，目光如同手术刀般落在珉俊正在处理的马鲛鱼上。
“金珉俊主厨？”他的声音不高，却带着一种穿透嘈杂的奇异清晰度。
珉俊抬起头，接触到那双毫无温度的眼睛，心中莫名一凛。“我是。请问您是？”
“崔秉煜，‘镜厅’主厨。”男人简单地报上名字，如同掷出一枚重量级的徽章。
“镜厅”。这个名字让珉俊和不远处正走过来的智慧同时心中一沉。那是李瑞谦曾深陷其中、最终逃离的，追求极致控制与精准的圣殿，也是他痛苦的根源。
崔主厨没有等待回应，他的目光掠过那盘“海风渍马鲛鱼”，嘴角勾起一丝极淡、却毫无暖意的弧度。“看来，瑞谦在这里找到了新的……游乐场。”他的语气平淡，却带着居高临下的审视，“他用我们‘镜厅’培养出的洞察力和方法论，在玩这些……充满‘人情味’的小把戏？”
这话语中的轻蔑如同冰锥，刺破了餐厅温暖的表象。智慧感到一股怒气上涌，但珉俊用眼神制止了她。
“崔主厨，我不认为烹饪有高低贵贱之分。”珉俊平静地回应，手下动作未停，依旧稳健地完成着盘饰，“不同的理念，服务不同的需求而已。”
“理念？”崔秉煜轻笑一声，目光再次扫视餐厅，掠过墙上托斯卡纳的照片、角落的共享食谱盒、以及那些脸上带着轻松笑意的客人，“用故事和情怀来弥补技艺和标准的不足，这确实是一种……取巧的理念。瑞谦曾经拥有触及顶尖的潜力，可惜，他选择了沉溺于这种廉价的共情。”
他上前一步，声音压低，却更具压迫感：“告诉我，他在哪里？他带走了‘镜厅’的一些……未公开的研究数据。那不属于他，更不属于这里。”
气氛瞬间凝固。原来，他并非为品味而来，而是为追索而至。
就在这时，智慧的手机震动了一下。她低头看了一眼，是李瑞谦发来的信息，只有简短的一句：“他来了？别与他冲突，我处理。”
几乎是同时，珉俊放在操作台下的私人手机也亮了屏，是李瑞谦的号码。
珉俊深吸一口气，对崔秉煜说：“抱歉，崔主厨，瑞谦与我们并非雇佣关系，他的行踪我们无权过问。至于您所说的数据，我们并不知情。如果您没有其他事，我们正在营业中，恕不接待与用餐无关的访客。”他的语气依旧礼貌，却带着不容置疑的坚定。
崔秉煜盯着珉俊看了几秒，那冰冷的眼神仿佛在评估一件物品的价值。最终，他再次扯了扯嘴角：“很好。看来你们很享受这种……过家家的
