车子驶出城西小路，天色渐亮。晨雾贴着地面浮，车灯照出去一圈昏黄的光晕。
萧砚握着方向盘，指节发紧。后视镜里，萧晚靠在副驾上睡着了，银铃还挂在腕子上，一动不动。
陈伯坐在后排，一直没说话。他把灰布长衫的领子拉高了些，遮住半边脸。
“前面路口右拐。”他忽然开口，“去老宅。”
萧砚看了眼油表：“汽油不够。”
“半道上有我认识的人。”陈伯说，“换辆车，顺便把裴将军送进地窖。医院那事闹大了，谢云启肯定在查谁动的手。”
萧砚点头，踩下油门。
---
萧家老宅在城北巷尾，青砖墙塌了一角，门环锈得掉渣。这地方三年前就没人住了，只留个看门的老头，每月拿萧家一点钱扫扫院子。
车子停在门外，四人把担架抬下来。裴渊还在昏迷，呼吸微弱。
陈伯敲了三下门，又两下。
门开了条缝，看门人认出是他，立刻让开。
地窖在厨房底下，入口盖着木板。掀开时一股潮气冲上来，带着霉味。
“先放这儿。”陈伯蹲下检查裴渊的伤口，“子弹没取出，血止不住，得找医生。”
萧晚揉着手腕：“城里能信的医生都被谢云启盯死了。”
“有个军医。”陈伯低声说，“以前给裴将军治过伤，住在南市棚户区。他不认权贵，只认旧袍泽。”
萧砚从怀里掏出那卷胶卷：“先把这东西洗出来。要是里面是证据，就得尽快传出去。”
陈伯摇头：“现在不能动。谢云启一定在查医院失窃的事，电台、照相馆全会被监控。我们得等风头过去。”
“等不起。”萧砚盯着他，“你昨晚就知道钥匙在鞋里，对吧？你早就和裴将军有联系。”
陈伯没抬头，手里的布巾慢慢搓成一条。
“少爷……有些事我不该瞒你。”他声音低下去，“但我说出来，你可能活不到明天。”
萧砚往前一步：“你说不说，我都已经不在活着的名单上了。”
陈伯沉默很久，终于从怀里摸出一封信。
信封发黄，边角磨损，像是被反复拿出来看过很多次。
“这是老爷临死前托我保管的。”他说，“让我等你真正开始查那件事的时候再交给你。”
萧砚接过信，手指碰到封口处的一点干涸痕迹——不是胶，是血。
他拆开信封，抽出几页纸。
字迹熟悉。
是他父亲的笔迹。
第一行写着：**“若吾儿见此信，则吾已死于非命。”**
萧砚站着看完，一页没翻错，一个字没漏。等他放下纸时，脸上没有震惊，也没有愤怒，只有一种沉到底的平静。
“所以当年那一夜……”他开口，“不是意外？”
陈伯点头：“是清剿。皇族遗脉联合新兴权贵，要铲除所有支持旧制的世家。萧家列在第一位。老爷提前收到风声，烧了账本，把你送去乡下，自己留下断后。”
“后来呢？”
“后来他们破门而入。”陈伯闭了下眼，“我躲在柴房夹层，听见他们在正厅审人。老爷不肯交出密档，被拖到院子里活埋。夫人抱着小姐往侧门跑，被枪打中后背。您回来时……已经晚了。”
萧砚低头看着信纸角落的一个名字。
那个名字被圈了三次。
**谢云启。**
“他当时才二十岁。”陈伯说，“但带队的是他。他站在门口，穿紫衣，戴眼镜，手里拿着你的生辰八字，说‘这人得留着，将来有用’。”
萧砚笑了下。
不是笑，是嘴角动了动。
“所以他不是看我像他哥。”他说，“他是早知道我是谁。他知道我会回来，知道我会查，所以他故意让我活到现在——为了逼我找出所有东西。”
“少爷。”
