车轮压过桥面，木板发出咯吱声。萧砚低头踩着踏板，风把衣领吹得贴在脖子上。简凝的手一直抓着他后腰的布料，指节有些发白。
前方路分了岔。左边通向城外官道，右边是废弃铁轨。萧砚没犹豫，拐上铁轨旁的土路。这里荒，人少，追兵不容易发现。
他们骑了快一个钟头，雪小了些。远处亮起几点灯火，是郊外的村落。萧砚放慢速度，在一处破屋前停下。
“歇五分钟。”他说。
简凝跳下车，脚踩在雪里差点滑倒。她扶了下墙，喘了口气。脸上沾了血水，口脂有点花，左嘴角那点红晕开了一点。
萧砚从包袱里翻出干粮，递给她一块饼。自己没吃，蹲在门口看着来路。
“你不怕吗？”简凝咬了一口，声音低。
“怕什么。”
“怕我们到不了。”
他抬头看她，“你怕？”
她没说话，只是把饼掰成小块，一点一点往嘴里送。
他又说：“我哥死前发的电报，只有四个字——‘别信谢启’。我一直以为他在说谢云启的名字。后来才明白，他说的是‘谢’和‘启’，两个人。”
简凝停住咀嚼。
“你是说……有人叫‘谢启’？”
“五年前那一夜，动手的人里有个穿黑斗篷的，用刀很稳。陈伯临死前跟我说，那人左手指缺了半截，是小时候被火钳烫的。他还记得那人的声音，沙哑，带着北地口音。”
“你怎么不早说？”
“因为我不确定。”萧砚盯着她，“直到昨天，我在警局档案室看到一份旧案记录。三年前，有个叫谢启的逃犯，在北方炸了军火库，被通缉。照片上的脸看不清，但左手特征对得上。”
简凝慢慢站起身，“所以谢云启不是主谋？他是另一个？”
“他们是同伙。”萧砚说，“一个在明，一个在暗。谢云启负责布局，谢启负责动手。我父亲能活下来，是因为他认出了谢启的身影。所以他装死，让陈伯把他送走。”
“那你妹妹呢？”
“她也在躲。”萧砚攥紧拳头，“但她不知道谢启还活着。他一直找找她，为的就是灭口。”
简凝忽然伸手，拉住他手腕，“那你现在要去见你父亲？”
“四月十七，码头旧仓房。”他说，“他等我。”
“可谢启一定也会去。”
“我知道。”
“那你打算怎么办？”
萧砚站起来，拍掉裤子上的雪，“我去引他出来。你去沪市，找到我妹妹，带她离开。”
“我不走。”
“这不是商量。”
“萧砚。”她往前一步，旗袍开衩蹭过积雪，“你忘了我说过什么？我不是你的棋子，也不是沈家的工具。我是陪你走到现在的那个人。”
他看着她，没说话。
她抬手，抹了下嘴角的口脂。那点红更深了些，像刚沾了血。
“你要去赴约，可以。”她说，“但我必须在场。”
“你会死。”
“那你呢？”她反问，“你一个人去，就能活？”
风刮过来，吹得门板晃了一下。屋里那盏油灯闪了闪，光映在她脸上。
萧砚终于点头，“好。但听我指挥。”
她嗯了一声，转身收拾包袱。
两人继续上路。天快亮时，到了河边。码头比昨晚更破，芦苇丛生，几艘烂船卡在冰缝里。
旧仓房在最里面，铁皮顶塌了一半。萧砚绕到后面，从墙缝往里看。
地上有脚印，新踩的。还有烟头，没掐灭，还在冒烟。
他退回来，低声说：“有人来过，不久。”
简凝靠在他旁边，“你父亲会信你吗？”
“我不知道。”他说，“但他留了血指印。那是我们父子之间的暗号。只要我出现，他就该知道是我。”
他们等了一个多
