萧砚看见谢启的那一刻，脚底踩空了一块砖。他没来得及跳进暗道，石板已经合上一半。简凝在下面喊他的名字，声音闷在土里。
他不能后退。
谢启站在门口，手还插在口袋里。那只露出来的手，三根手指完整，小指断了一截，切口平整，像是被什么硬物生生压断的。他没动，只是看着萧砚，嘴角往上提了一下。
“你比我想象中来得快。”他说，声音沙哑，像磨过的铁片。
萧砚没答话。他盯着对方的手，脑子里过着陈伯临死前说的话。火钳烫的，左手指缺半截。对上了。
“我父亲呢？”他问。
“死了。”谢启说，“五年前就死了。你见到的那个，是替身。”
萧砚心跳快了一拍。他知道不对。那个老人说了暗号，做了家礼，连铜钱都拿了出来。不是假的。
“那你现在站在这儿，是为了什么？”他慢慢往墙边移，手摸到一块松动的砖。
“为了让你知道，你走不出去。”谢启往前走了一步，“这屋子，从外面封死了。门焊了铁条，窗户钉了木板。你下面的人，撑不了多久。”
萧砚猛地抽出那块砖，朝谢启砸过去。对方侧身躲开，动作不快，但稳。砖撞在门上碎成几块。
“你打不死我。”谢启说，“我也不是来杀你的。”
“那你来干嘛？”
“来告诉你真相。”他咳嗽两声，从口袋里拿出一张照片，扔在地上，“看看。”
萧砚低头。照片上是一间老宅，门口站着两个孩子。一个穿蓝布衫的是他自己，另一个背对着镜头，穿着灰袄，手里拿着一只纸鸢。
“那是你哥。”谢启说，“萧砚，你根本不是萧家唯一的儿子。你有个双胞胎弟弟，生下来就送人了。你爹怕养不活两个，只留了你。”
萧砚愣住。
“我不信。”
“你不信没关系。”谢启弯腰捡起照片，“你哥活到了十八岁，死在一场大火里。那天你正好发烧，睡在屋里。你爹抱着你逃出来，没管他。”
萧砚喉咙发紧。
“你爹选了你。”谢启盯着他，“所以他活该被背叛。我烧了那栋房子，就是为了让他尝尝，被人丢下的滋味。”
萧砚冲上去，一把掐住他的脖子。谢启没反抗，只是笑，嘴角裂开一道血痕。
“你查我五年，其实早该想到。”他喘着气，“我和你哥，是同乡。他死前托我照顾你。可你呢？你连他 existence 都不知道。”
萧砚松手。这个词卡在他耳朵里，陌生又刺耳。
“你说什么？”
“我说，你根本不配当萧家的儿子。”谢启抹掉嘴角的血，“你享受了一切，却连自己有个哥哥都不知道。你爹骗你，你娘瞒你，整个萧家都在演戏。而我，是唯一记得他的人。”
地下传来敲击声。三下短，两下长。是简凝约好的信号——有危险，快走。
萧砚往后退，靠近机关位置。他伸手去按砖块，却发现那块砖已经被泥封死了。
“别费劲了。”谢启说，“我知道你们有暗道。昨晚我就让人灌了水泥。你现在下去，只会被活埋。”
萧砚转身踹向墙壁。土簌簌往下掉，露出一条细缝。他用手扒开，缝隙里透出一点光。
“你以为只有这一条路？”他说。
“当然不止。”谢启冷笑，“但这附近所有出口，我都派人守着。你妹妹在沪市，她也逃不掉。我给她寄了信，说你死了。她今天会坐火车回来。”
萧砚猛地回头，“你动她试试。”
“我已经动了。”谢启从怀里掏出一块怀表，打开，“现在是上午十点二十三分。她的车，还有四十七分钟进站。我会让我的人混进去，在车上解决她。你要是想救她，就得在我之前赶到。”
他把怀表放在地上，推过去。
“你可以带走这个。但它不会帮你赶时间。你骑车要三
