然后，他想着李青云说的“过热”，伸手调了调灶火，没像往常那样烧得呼呼响，而是让火头保持中不溜，让热乎气儿能匀着往里去。
下料的时候，他也没把盐和酱油一股脑倒进去，而是分了三回。
头一回，汤刚有点滚边儿，撒点盐进去，让个底味慢慢渗；
第二回，白菜塌下去一半了，加点酱油，又悄悄从自己兜里摸出个小纸包，抖了点点糖星子进去，说是和味提鲜；
最后一回，临起锅了，再补点盐，把咸鲜口找足。
他还记着“抬身份”这茬。找来个胡萝卜，凭着记忆里那萝卜牡丹的影子，拿着小水果刀，笨手笨脚、却又全神贯注地，刻了几朵歪歪扭扭、但勉强能看出是花骨朵的胡萝卜玩意儿。
当加班的工友们拖着快散架的身子骨走进食堂，闻到空气里那股跟往常不一样的、带着层层香气的味道时，都忍不住抽了抽鼻子。
等到打菜的时候，看见自己碗里那熬得火候正好、不再烂糊的白菜，汤看着也清亮了些，上面还摆着个小小的、橙红色的胡萝卜花，一个个都惊讶地睁大了眼。
“嘿！今儿这熬白菜味儿正道啊！”
“是嘞！吃着鲜灵，还不死咸！”
“这萝卜花谁鼓捣的？傻柱，行啊你！”
“行啊傻柱！真没看出来，你这勺把子还真有两下子！”一个粗嗓门工人边嚼边喊，冲窗口翘了翘大拇指。
“就是！这味儿，绝了！比中午那顿还够意思！”旁边有人跟着附和。
一句接一句的夸赞，像小钉锤似的，轻轻敲在傻柱的心口上。他杵在打饭窗口后头，看着大伙儿狼吞虎咽的劲儿，看着他们脸上那满足的样儿，多少年了，没听过这么实在、冲着他何雨柱手艺来的话。
一股热乎气儿“噌”地打心底里冒起来，嗖嗖地窜遍了全身，连手指头尖都觉着暖烘烘的。
这感觉……咋说呢？比秦淮茹软着嗓子说一百句“柱子你真好”，比一大爷易中海拍着他肩膀夸一千句“柱子你是好样的”，都来得踏实！来得舒坦！
这不是谁靠着谁，指着谁，这是实打实的，被人瞧得起！是靠自己这身糙了吧唧、却真能派上用场的手艺，换来的敬重！
头一回，他咂摸出点儿滋味来了，李青云嘴里那个“值”，到底是啥意思。
他赶紧低下头，怕人看见自己有点发酸的眼圈和那控制不住想往上咧的嘴。手里那柄磨得锃亮的大铁勺，被他攥得死紧，手背上的青筋都凸了起来。
这一顿夜班饭，像在他那灰扑扑的世界里，划开了一道口子，光“呼啦”一下就照了进来。
工友们真心的夸，食堂主任那张惯会看人下菜碟的脸上藏不住的惊疑，连后厨那几个平时不太拿正眼瞧他的小学徒，眼神里都多了点别的东西……这些，都像是一针针扎进他快干瘪了的腰杆子里。
他往李青云那小屋跑得更勤了。现在不单是去找答案，更像……嗯，像小学徒凑老师傅跟前，带着点儿恭敬，还有股子说不清道不明的虔诚劲儿。
李青云也还是老样子，不藏私，讲的都是根儿上的东西。啥食材有个啥脾气，味道咋搭配才不打架，火候轻了重了差在哪儿，甚至一桌菜咋上能有起伏……听着都是基础，可经他一点拨，傻柱就觉得自个儿过去那几十年，白忙活了！以前会的那点玩意儿，像是一把散珠子，现在李青云正拿根金线，一颗颗给他串起来，越串越亮堂。
有回厂里开小灶招待上面来的干部，他壮着胆子，用了点李青云教的法子调味道，还摆弄了下盘边，就是简单的黄瓜片围个花，萝卜随便刻两下。好家伙，吃饭的领导直说好，食堂主任那张脸，难得地放晴了，散场时还破天荒地拍了拍他胳膊：“傻柱，可以啊！这手艺……宝刀未老！”
这点滴的变化，像小石头子丢进水里，一圈圈涟漪，总归要漾到边上去。
最先觉出不对劲的，是秦淮茹。
她心里头直打鼓。傻柱有多久没往她家
