才是人间该有的样子。
活动间隙，阿明拉着他的小伙伴们在做过家家榫卯套装。用积木做的小厨房灶台榫能真的架起小锅，碗柜卯能放进迷你碗，孩子们一边搭一边模拟做饭：我做馒头给你吃我修板凳给你坐，童声里混着木片碰撞的清脆声。林砚帮他们加固小饭桌的榫头，阿明突然问：林老师，您说天上的神仙也用榫卯吗？苏棂溪笑着接话：神仙用不用不知道，但人间离不了——你看灶王爷的供桌，不也得用榫卯撑着？
傍晚，国际家庭联盟的视频会议在烟火工坊召开。屏幕上，世界各地的生活榫卯故事令人暖心：印度的种姓共用餐桌，不同种姓的人在同心榫餐桌旁吃饭，桌面的木纹混在一起分不清彼此；肯尼亚的部落议事凳，每个部落的图腾榫都能拼进同一张凳面；最让人泪目的是叙利亚难民营，莱拉的团队教妇女做榫卯发卡，卖的钱用来给孩子买课本，发卡的蝴蝶榫张开时像在飞，她们说，日子再难，也得有点好看的盼头——发卡要美，日子也要美。
我们该启动全球生活榫卯计划林砚调出一份万家木作蓝图，在一百个国家的社区建生活木工坊，教普通人做过日子的榫卯，从筷子到书架，从摇篮到菜板，就像老话说的授人以鱼不如授人以渔，给物资不如给手艺，给手艺不如给好好过日子的底气。巴西代表立刻响应：我们的雨林社区愿意试点，让部落的妈妈们学做榫卯婴儿床，给孩子稳当的开始。
会议间隙，林砚独自走到日子墙前。这面墙上贴满了生活的痕迹：苏奶奶的木作食谱，纸页上沾着酱油渍；苏二叔的修东西账本，记着某年某月修了邻居的板凳卯；林砚给苏棂溪做的榫卯发簪，簪头刻着两人的名字；阿明画的未来家，房子的每个角落都有榫卯标记……最显眼的是张全家福：苏家五代人围坐在林砚做的团圆桌旁，桌上的转盘榫家和万事兴，阳光透过窗棂的冰裂纹落在桌面上，像撒了把碎金。
二伯刚才把苏家过日子工具箱给您了。苏棂溪的声音带着桐油的香气，手里捧着那个用了百年的木箱，里面是三十七个生活榫卯小工具：修筷子的、紧板凳的、补菜板的……箱底刻着新字：日子不是戏台，是灶台上的烟火，是手里的活计，是身边的人——林砚，好好过。工具箱的夹层里，藏着苏二叔给林砚的过日子秘籍，最后一句是：榫卯再牢，不如人心齐；房子再大，不如烟火暖。
林砚打开工具箱，指尖抚过那些磨得发亮的小工具，忽然想起刚入赘时，苏二叔教他修老宅的门槛榫这门槛不光是挡水，是提醒你，进了这个门，就得守这个家的规矩——吃饭要一起，干活要搭伙，吵架了要像修这榫头，拆了重拼。那时觉得是家务，如今才懂，所谓人间烟火，从来不是轰轰烈烈的大事，是像修门槛一样认真对待每件小事，是像拼榫卯一样耐心磨合彼此的棱角，让每个清晨的炊烟、每个傍晚的灯光、每个饭桌上的谈笑，都成为日子里最牢的榫卯。
深夜的烟火工坊里，只有林砚和苏棂溪。窗外的月光透过生活榫卯展品，在地上投下温馨的影子：摇篮的晃动影、菜板的剁砍痕、板凳的磨损印……林砚拿起苏奶奶的榫卯蒸笼，试着蒸了几个馒头，热气从透气榫里冒出来，混着木头的清香，和记忆里老宅厨房的味道一模一样，原来最难忘的味道，藏在木头的纹路里，藏在过日子的烟火里。
苏棂溪端来两碗绿豆汤，碗是用边角料榫卯碗，碗底有个小小的字，奶奶说，过日子要像这碗，能装甜也能装苦，能盛热也能盛凉——榫卯牢不牢，看能不能经住日子的折腾；人心近不近，看愿不愿意共熬一碗汤。两人的影子被灯光投在蒸笼上，与升腾的热气交融，像一幅流动的人间烟火图。
莱拉刚才发来视频，阿明的过家家套装成了难民营孩子的礼物。她指着屏幕，视频里的叙利亚孩子正用套装，一个小女孩举着榫卯馒头等回家了，我要让妈妈做真的。林砚忽然明白，为什么老匠人说做木头要带三分烟火气——那是对生活的热爱，对日子的期盼，对明天会更好的坚信。就像最普通的榫卯菜板，每天被刀砍斧剁，却依然稳稳当当，因为它知道，自
