崇祯二年的三月，北地的春意总来得迟疑。北京城外的柳树才刚抽出些微嫩黄的芽孢，寒意却依旧从砖石的缝隙里钻出来，缠绕着这座庞大的帝国都城。去岁腊月那场震动朝野、牵连无数官员落马的大清洗，随着三法司会审结果的迟迟未出，在官场上演变成一种诡异的沉默。这沉默并非无事发生，而是如同冰封的河面，底下是湍急而危险的暗流。各方势力都在观望，猜测着年轻天子的刀，究竟会砍得多深。
三月十五，寅时刚过，官员们便已身着朝服，在午门外等候。晨曦未露，只有几盏昏黄的灯笼在寒风中摇曳，映照着一张张心事重重的面孔。没有人高声交谈，偶有低语，也迅速湮没在清冷的空气中。众人眼神交错间，传递着无数难以言说的揣测与不安。
钟鼓声响起，宫门次第而开。百官按品级鱼贯而入，走过金水桥，踏上皇极殿丹陛前的广场。这座由嘉靖皇帝改名的宫殿，在熹微的晨光中显得格外肃穆，飞檐上的鸱吻沉默地凝视着下方的人群，仿佛在审视着这个帝国的命运。
朱由检端坐在龙椅之上，身姿挺拔。他今天特意穿了绛纱袍，戴了皮弁，显出对此次朝会的重视。他的面色平静如水，唯有放在御座扶手“天子”剑柄上的右手，食指在剑格上无意识地、极轻极快地敲击着，泄露了他内心压抑的不耐与汹涌的波澜。司礼太监王承恩垂手侍立一旁，眼观鼻，鼻观心，仿佛一尊雕像。
冗长的常朝礼仪之后，令人窒息的沉寂再次笼罩了皇极殿。朱由检没有绕圈子，直接点明了核心。
“三法司，”皇帝的声音不高，却清晰地传遍大殿的每个角落，带着一种冰冷的质感，“周延儒、田尔耕等人的案子，审了三月有余。结果何在？”
刑部尚书薛贞、都察院左都御史曹思诚、大理寺卿康新民三人互看一眼，彼此都从对方眼中看到了无奈与惶恐。最终，资历最深的薛贞硬着头皮出列，手捧一本显然经过精心修饰，但内容注定单薄的卷宗：
“启奏陛下，”薛贞的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“经臣等昼夜推勘，详查案牍…周延儒贪墨之事，虽有若干钱粮账目不清，然其中多数往来，皆可追溯至历年边防紧急调度，或与关宁、宣大各镇军需采买相关。若深究细枝末节，恐…恐牵涉过广，动摇前线将士军心，于大局不利啊陛下。”
他顿了顿，偷偷抬眼觑了下皇帝的脸色，见并无波澜，只得继续：“田尔耕虽行事酷烈，颇有不法之处，然其执掌锦衣卫多年，侦缉不法，弹压异动，于拱卫京畿、肃清贼患…亦不乏微功苦劳。再者，其所行诸多秘事，皆涉天家机密，若尽数摊于阳光之下，臣恐…恐有损朝廷颜面…”
“至于洛养性，”薛贞的汗已经浸湿了内衫，“其家奴放贷盘剥、欺压良民之事，经查多为恶仆倚仗权势，背着主人所为。洛养性本人或失察，然直接罪证…尚有待核实。”
这番陈词，可谓将官场“顾全大局”、“模糊处理”的哲学发挥到了极致。殿中不少官员暗自点头，觉得薛贞此言老成谋国，给了皇帝一个体面的台阶。
然而，朱由检笑了。那是一种极冷、极尖锐的笑声，打破了殿中的沉寂，也让薛贞等人心头猛地一沉。
“好一个‘于大局不利’！好一个‘天家机密’！好一个‘家奴所为’！”朱由检站起身，一步步走下丹陛，靴子踏在金砖上的声音，在寂静中如同战鼓，敲在每个人的心上。
他停在薛贞面前，目光如两把冰锥，直刺对方眼底：“薛贞，你的意思是，水至清则无鱼，人至察则无徒？朕若一查到底，便是朕不恤臣工，不识大体，是朕在动摇国本？！”
“臣…臣万万不敢！”薛贞噗通跪倒，以头触地，声音带着哭腔。曹思诚与康新民也随之跪倒，浑身筛糠。
“你们不敢？朕看你们敢得很！”朱由检的声音陡然拔高，胸中积压数月的怒火与失望喷薄而出，“你们敢用‘惯例’、‘常情’来糊弄朕！敢用‘稳定’、‘体面’来做贪腐的护身符！陕西赤地千里，人相食！辽东建奴虎视，烽火连天！
