（210年冬·巴丘）
巴丘的江岸被寒雾裹着，枯柳的枝条上挂着薄霜，风一吹，霜粒簌簌落在江面上，激起细碎的涟漪。柳树上还留着去年战事的刀痕——那是周瑜率东吴水师袭曹兵粮船时，被流寇砍中的，如今刀痕里积着雪，像一道凝固的伤口，映着江面上东吴战船的帆影，帆绳上的青桑丝穗冻得发硬，却仍绷着护江的劲。
小乔提着食盒，踩着柳下的残雪，每一步都走得轻，怕惊了帐内的人。食盒是柴桑的老木匠做的，盒盖刻着半朵梨纹，另一半在周瑜的案头——那是他们成婚时，老木匠特意雕的“合卺纹”，如今只剩她手里这半，木纹里还嵌着当年的桑木屑。她走到帐前，见吕莫言背着“落英廿二式”长枪，正站在帐外守着，枪杆是东吴特有的老桑木，枪鞘上刻着“护江”二字，是周瑜三个月前亲手为他刻的，当时周瑜还拍着他的肩说：“莫言，你是吴营的将，这枪护的不是江，是江上的东吴流民，是江东的桑田，莫忘了你穿吴甲、食吴禄的本分。”
“莫言之弟，”小乔轻声道，指尖拢了拢狐裘的领口，那是大乔从江东送来的，“公瑾今日醒过几次？军医可有新说？”
吕莫言侧身让她进帐，手仍按在枪杆上，目光扫过帐外的雪地——昨夜曹营探子在附近徘徊，他用“柳叶穿风”枪法挑飞了探子的箭，此刻还警惕着：“凌晨醒过一次，还问起柴桑水师的布防，又问江东的桑苗有没有冻坏。军医说箭伤的毒渗进骨血了，只能用桑根汤暂缓，大乔姐托我带来的狐裘，我已放在帐内的炭炉边烘着，暖些，您也披件，巴丘的风利得像刀。”
帐内的炭炉燃着桑木炭，烟气带着淡苦的清香，与桑芽粥的味道混在一起，却驱不散帐内的寒意。周瑜躺在铺着桑丝褥的榻上，那褥子是小乔用江东新桑丝织的，如今却衬得他脸色白得像帐外的雪。甲胄卸在一旁，露出左肩的箭伤——那是江陵之战时，曹营乐琳的虎头枪带的毒箭，虽拔了箭，毒却像藤蔓般缠在骨头上，如今伤口周围的皮肤还泛着青黑，像冻坏的桑枝。他听见脚步声，勉强睁开眼，见是小乔，嘴角牵起一丝浅笑，声音带着吴语特有的软，却没了往日的劲：“小乔，你怎么又来了？巴丘冷，该在柴桑待着，江东的桑农还等着你去看新种的苗。”
小乔坐在床边，将食盒放在桑木案上，案上还摊着“取蜀联马”的地图，边角缠着半片干枯的桑叶——那是周瑜上个月标记益州桑田区时夹进去的，说“看到这叶，就记着是为东吴护流民”。她拿起那柄嵌着珍珠的吴钩，剑鞘上的珍珠是江东七郡的特产，剑刃上还留着周瑜练剑时的痕迹：剑脊第三道刻痕，是去年在柴桑的桑田边练“越女剑”时，他为了避开一株刚冒芽的桑苗，不小心划到的，当时他还笑着说“这剑认主，知道护着江东的桑苗，也舍不得伤我”。她将剑柄递到周瑜手里，轻声道：“我不冷，这粥是用柴桑头茬桑芽熬的，你尝尝，还是你喜欢的稠度，没放太多糖，怕你伤了脾胃。”
周瑜握着吴钩，手指轻轻摩挲着剑鞘上的珍珠，任由小乔舀起粥递到嘴边。粥的暖意刚滑进喉咙，他突然剧烈地咳嗽起来，指缝间渗出血丝，滴在剑鞘的珍珠上，像一粒红霜。小乔忙用桑丝帕擦他的嘴角——那帕子是大乔织的，帕角绣着细桑纹，三个月前大乔送她来巴丘时，抱着她说“妹妹，公瑾是吴营的都督，你是东吴的夫人，若他……你别硬撑，有吴营在，有我在，不会让你受委屈”。
“小乔，”周瑜喘匀了气，目光落在她泛红的眼眶上，声音轻得像雾，却带着吴营将领的沉稳，“你还记得咱们在柴桑种的第一株桑苗吗？那年你刚嫁过来，穿着素色裙，蹲在田埂上，说‘公瑾，等天下太平了，咱们把柴桑的江岸都种上桑，让东吴的流民有田种，有丝织’。”
“记得，”小乔的眼泪落在他手背上，晕开一小片水渍，“我还说要织一匹桑丝锦，把你赤壁破曹、江陵护桑的事都绣在上面，挂在咱们的堂屋里，让东吴的子弟都知道你是护民的都督。”
“怕是……等不到那时候了。”周瑜轻轻拍了拍她的手，眼神里
