亮着，故意让林舟看见：“林舟，别给脸不要脸。现在要么按我的方案来，网红街+刷单，我给你申请10万补贴；要么，你这电商基地的冷库维护费、村民年底的分红，自己解决。”
冷库就在村委会隔壁，林舟能听见里面制冷机的嗡嗡声。昨天他去看过，里面堆着200多箱待发的苹果，箱子上贴着苏晓设计的标签——浅绿色的底，上面画着个小苹果，旁边写着“苏家村生态苹果，无农药残留”，是苏晓熬夜画的，边角还有她不小心蹭到的颜料印。要是补贴停了，冷库的电费都交不起，这些苹果怕是要烂在里面。
林舟的指尖掐进掌心，苹果钥匙扣的棱角硌得他生疼，却让他更清醒。他抬头看着赵凯，一字一句地说：“赵局，我不会让村民们为了流量造假，更不会砍老果树。乡村振兴不是赚快钱，是守着土地，把日子过踏实。你要的‘创新安例’，我给不了，但我能给村民们真实的收成，这就够了。”
赵凯没想到林舟这么硬气，脸色瞬间沉了下来，抓起桌上的公文包就走：“好，你有种。我倒要看看，没有补贴，你这电商基地能撑多久。”门“砰”地关上，风从窗户吹进来，把桌上的报表吹得翻了页，露出林舟写在页脚的小字：“守好果树，守好家”。
第三幕
林舟没回村委会，而是往村西头走——周明远的老宅院在那里，藏在一片麦田后面。田埂上的麦苗刚齐膝，嫩绿色的麦叶蹭着他的裤脚，留下淡淡的绿痕。这条小路是村民们走了几十年的，从村口通到老果园，再到周明远家，每一步都踩着土地的温度。
周明远的院门没锁，虚掩着，推开门就能看见院里的老槐树，树下摆着张石桌，桌上放着个粗瓷碗，碗底刻着“苏果”两个字——是老果园的旧名，老支书当年用过的碗。周明远正坐在石桌旁翻东西，面前堆着一摞泛黄的档案，纸边都脆了，他用镊子小心翼翼地夹着，生怕弄破。
“来了？”周明远头也没抬，声音里带着老人才有的沙哑，“坐吧，刚给你泡了老茶，用的老支书的碗。”他说着把一碗茶推过来，茶汤是深褐色的，飘着几片茶叶，喝一口，带着点土腥味，却很解渴。
林舟坐下，把赵凯要砍树、停补贴的事说了一遍，话音刚落，周明远就放下手里的镊子，从档案堆里翻出一本《青溪县土地档案》，封面是红色的，上面有老支书的签名，墨迹已经淡了，却还能看清笔画。他翻开档案，指着其中一页，上面贴着张黑白照片——是张建军当年申请建材厂的土地审批表，地址就在老果园旁边，审批栏里“同意”两个字的旁边，有个淡淡的涂改痕迹。
“你以为赵凯真的是为了流量？”周明远的老手指着照片，指尖因为用力而发抖，“他舅舅是省厅副厅长，刘鹏是张建军的亲侄子，他们俩凑一起，是冲着苏家村的地来的！当年张建军想占老果园旁边的地建建材厂，老支书拼死拦着，没让他成；现在赵凯要砍老果树，其实是想把老果园的地腾出来，给张建军搞商品房开发！”
林舟看着档案里的审批表，心脏猛地一沉。他想起刘鹏偷偷拍老果树的样子，想起赵凯设计图上没写的“村民分红”，原来这一切都是幌子，他们要的不是网红街，是村民们守了一辈子的土地。
“那我们该怎么办？”林舟的声音有些急，他攥紧了手里的苹果钥匙扣，像是在找支撑。
周明远叹了口气，把档案合上，重新用布包好：“别慌。省厅下周会来青溪县调研，重点查乡村振兴项目，肯定会来苏家村。你现在要做的，就是收集证据——赵凯要刷单的聊天记录、刘鹏拍的照片、还有村民们不愿意砍树的证词，等调研组来了，把这些都交上去。”他顿了顿，又补充道，“老支书当年说过，土地是根，丢了根，就没了家。这次，咱们不能再让他们把根挖了。”
夕阳从院墙上照进来，落在石桌上的粗瓷碗上，“苏果”两个字泛着光。林舟捧着碗，喝了口老茶，土腥味里竟品出了点甜味——那是土地的味道，是老果树的味道，是苏家村的味道。他
