“这怎么能行！”苏晓的声音提高了几分，“他们根本不知道，这些小农户的果园就是他们的命！”
林舟握紧了拳头，指节发白：“你别着急，我把大家的诉求整理成补充建议，附上灾情照片和农户签名，再找周县长想想办法。”
他挂了电话，打开公文包，拿出笔记本，开始撰写补充建议。
阳光照在他脸上，汗水顺着额角滑落，滴在笔记本上，晕开了墨迹，他却浑然不觉，一笔一划写得格外认真。
他在建议里写道：“苏家村小农户占比达85%，果园是其主要收入来源，暴雨导致小农户损失惨重，若得不到补贴，不仅难以重建果园，还可能导致部分农户返贫。政策制定应兼顾规模与散户，让每一位受灾农户都能感受到政策温度……”
写着写着，他想起了暴雨中村民们一起清淤的场景，想起了老王抱着被淹的苹果痛哭的样子，想起了苏晓沾满泥浆的袖口。
他一定为乡亲们争取。
第二幕
市农业农村局的会议室里，气氛严肃。
长条会议桌旁坐着几位农业专家和相关科室负责人，林舟坐在角落里，面前摆着厚厚的一摞材料——政策文件、补充建议、农户灾情记录、签名手印和一张张受灾果园的照片。
他深吸一口气，站起身开始汇报：“各位领导、专家，我是青杨镇选调生林舟，今天来是想反映皖北灾后农业补贴政策在苏家村的落地问题。”他拿起一张照片，照片里是李奶奶家被冲毁的果园，果树倒伏，积水还没退去，“这是苏家村李奶奶的2亩果园，她今年72岁，就靠这果园供孙子上学，暴雨冲毁了果园，按现行政策，她得不到任何补贴，现在连孙子的学费都凑不齐。”
他又拿出笔记本，翻开里面的农户签名页，上面按满了红色的手印：“这是苏家村23户小农户的签名和手印，他们的果园面积都在10亩以下，却是村里的主要劳动力。暴雨中，他们的果园损失平均达60%，没有补贴，根本无力重建。”
林舟的声音不高，却字字恳切：“政策提出‘优先保障规模化基地’，初衷是为了快速恢复生产，但不能因此忽视小农户的利益。苏家村的小农户虽然规模小，但胜在分散，抗风险能力本就弱，灾后若得不到扶持，很可能会放弃种植，这不仅影响乡村产业振兴，还可能导致返贫风险。”
一位戴眼镜的老专家点点头，问道：“你有什么具体建议？”
“我建议修改补贴条款，将10亩以下小农户纳入补贴范围，按实际损失比例发放补贴，同时简化申请流程，让农户能快速拿到补贴资金。”林舟拿出早就准备好的补充建议，分发给在场的人，“另外，我认为政策制定应更多倾听基层声音，实地了解农户情况，这样才能让政策真正落地生根。”
他翻开周明远的笔记本，指着其中一页：“这是我们县周明远副县长的基层工作笔记，上面写着‘政策要像田埂一样，扎根土地才能稳固’。苏家村的小农户就是乡村的土地，只有政策贴合他们的实际需求，才能真正发挥作用。”
会议室里陷入了沉默，专家们传阅着材料，时不时低声交流。林舟站在原地，手心微微出汗，他知道，这次汇报不仅关乎苏家村的小农户，更关乎政策能否真正惠及民生。
就在这时，林舟的手机震动了一下，是周明远发来的短信：“坚持真相，我已向市里汇报情况，会全力支持你。”看到短信，林舟心里踏实了不少。
可没过多久，会议室的门被推开，市农业农村局的一位副局长走进来，附在局长耳边说了几句。
局长脸色微微一变，看向林舟：“林同志，你的情况我们了解了，但刚才接到县政协的电话，反映苏家村小农户种植效率低，补贴资金投入产出比不高，建议还是以规模化基地为主。”
林舟心里一沉，这肯定是李曼的父亲在背后施压。
他强压下心里的火气，语气坚定地说：
