地抡锄头，他嫌丢人；天天在村里晃，又怕惹事。送过去，好歹有猛子罩着，先挣口饭吃，再攒点本钱……”
杨铁林手指死死扣住桌沿，指节泛青，目光惊惧地闪了几下，终究没再反驳。
他把脸转向杨林，声音低得几乎听不见：“林子，你爹把话撂这儿了，去不去……你自己掂量。”
四双眼睛，齐刷刷钉在杨林脸上，像四把钩子，要把他藏在牙缝里的犹豫全钩出来。
杨林垂着头，额前的碎发投下一道阴影，遮了眼，也遮了最后一点退路。
过了几息，他抬手把头发往后一撸，露出发红的眸子，声音不高，却像钝刀剁在木砧上：“我去。”
杨铁林的眼皮猛地一抖，煤油灯的光在他瞳孔里碎成两团晃动的火苗，
“想清楚了？那是深渊，踏进去就再也回不了头。”
“除了跳下去，我还有第二条路吗？”
杨林咧开嘴，笑得比哭都难看，
“我背不起锄头，也咽不下土里刨食的那口糙糠。就算前面是阎王殿，我也闯一趟。”
屋里只剩呼吸声。
杨铁林沉默半晌，像被抽了筋似的，肩膀塌下来，
“成。见了猛子，告诉他——万事小心，别露白，更别沾血。咱们老杨家的根，能留一根是一根。”
杨林点头，喉结上下滚了一下：“我晓得。”
“我也去！”
杨明猛地蹿起来，椅子腿在地面划出刺耳一声，
“种地能把人逼疯！哥能跳深渊，我也……”
“闭嘴！”
杨铁柱和杨铁林同时暴喝，两道声音汇成一把闸刀，生生把杨明的话劈成两段。
“去一个就够了！”
杨铁柱额上青筋鼓成蚯蚓，“万一折了，家里还得留条根。你想全须全尾地送死？门儿都没有！”
杨明涨红了脸，拳头攥得咯吱响：“那……那我去撒撒火总成吧？再憋下去，我肺要炸了！”
“找谁撒火？”
杨铁柱眯起眼，声音像锈钉往木头里旋。
“别管！”
杨明一甩门帘，夜风卷着土腥味灌进来，灯焰被吹得贴到玻璃罩上，“噗”地暗了半寸。人影一闪，消失在黑夜里，只剩门扇来回吱呀，像老人掉光了牙的嘴。
杨铁林长叹一声，撑着桌沿站起，背脊弯成一张拉坏的弓，
“行了，我该走了。你们……好自为之。”
“大伯，不住一宿？”
杨林急急挽留，声音里带着少年人才有的仓皇，“路黑，山道又滑…
