第二节：孤注一掷的起笔
废料场在厂区最背阴的角落，像一片被遗忘的工业坟场。废弃的机器部件层层叠叠，锈迹斑斑的钢铁骨骼上挂着凝固的机油和棉絮的混合物，在盛夏午后的溽热里蒸腾出令人窒息的酸腐气味。铁锈的腥甜混杂着机油滑腻的腐败气息，还有陈年棉絮与灰尘搅在一起的呛人粉尘，沉甸甸地压在每一个走进这里的人的肺叶上。阳光艰难地刺破高大厂房的缝隙，斜斜地照射进来，光柱里，肉眼可见的金属粉尘如同躁动的微型生灵，在粘稠的空气里打着永无休止的旋。
公告栏前却反常地聚集着一群人，嗡嗡的低语汇成一股沉闷的声浪，甚至盖过了远处车间里零星传来的、有气无力的机器呻吟。一张簇新的红纸被风吹得哗哗作响，边缘卷曲着，像一面被无形之手奋力摇晃的招魂幡。纸上浓墨写着触目惊心的几个大字——“维修班承包招标书”。
“承包？啥意思？铁饭碗不端了？”一个头发花白的老工人推了推滑到鼻尖的老花镜，浑浊的眼睛里满是困惑。
旁边一个精瘦的年轻工人嗤笑一声，手指用力戳着红纸下方的小字：“自负盈亏！王师傅，瞅见没？修好，有钱拿！奖金！修不好，或者干亏了，自己掏腰包往里贴！这他妈叫承包？我看就是甩包袱！”
“说得在理！”一个膀大腰圆的中年工人抱着胳膊，朝废料场的方向努努嘴，“就那堆破烂？全是老爷机里的‘棺材瓤子’！十个有八个是当年从上海拆回来的老古董，图纸都找不着了！谁接这烫手山芋，谁就是活腻歪了，等着倾家荡产吧！”
“150块！”一个略显激动的声音插了进来，带着难以掩饰的渴望，“奖金150块！看见没？顶得上咱们小半年勒紧裤腰带的工资了！这要是成了……”
“成了？做梦吧你！”精瘦青年毫不客气地打断，“150块是香，可你有那金刚钻吗？别到时候奖金没捞着，倒把老婆本都赔进去！”
人群骚动着，像一锅将沸未沸的水。有人眼神闪烁，反复咀嚼着那150块的诱惑；有人连连摇头，满脸写着“敬而远之”；更多人则是纯粹看客，伸长脖子，脸上带着事不关己的猎奇神情，等着看谁会第一个跳进这个深不见底的坑里。
周建国像一颗钉子，死死地楔在人群的最前沿。他个子不高，但骨架结实，此刻却绷得像一张拉满的弓。他根本没听见周围的议论，所有的感官都死死聚焦在红纸下方那行加粗的数字上——“奖金：150元”。那数字像烧红的烙铁，在他焦灼的心上反复烫灼，发出滋滋的声响。九爷那张布满蜈蚣般疤痕的脸，连同他阴恻恻追讨五百块赌债的声音，如同悬在头顶、随时会落下的铡刀。这150块，就是他周建国眼下唯一能抓住的救命稻草！
他猛地转过身，胸膛剧烈起伏着，目光带着孤注一掷的急切，扫过几个平时一起抽烟喝酒、拍着胸脯称兄道弟的男工友：“哥几个！怎么样？干他一票！就那堆破铜烂铁，咱兄弟几个豁出去，鼓捣鼓捣，总能整好几台出来！150块啊，大家分分，也够肥一肥肚子了！”他的声音因激动而微微发颤，带着一种近乎乞求的煽动。
然而，回应他的却是死水般的沉默和游移的目光。被他目光扫到的几个人，都下意识地避开了对视。一个平时跟他关系还算不错的工友，嗫嚅着开口，声音小得像蚊子哼哼：“建国……不是……不是哥们不仗义……实在是……这活儿……风险忒大了点……” 他搓着手，眼神飘忽不定。
“是啊，建国，”另一个接口，语气带着推脱，“厂里那些新进的德国机器，咱连摸都没摸过，技术科那帮人捂得跟宝贝似的。更别说这些老掉牙的玩意儿了……拆都不一定拆得开……”
“就是！”一个尖嘴猴腮、外号“瘦猴”的男工凑近一步，声音压得极低，眼神却像耗子一样贼溜溜地瞟向人群外围一个孤零零的身影，“再说了，建国，你该不会……还想带着那个‘扫把星’吧？” 他的下巴朝那边一点。
人群外围，梅小艳静
