的收费和疗效认定标准。根据规定，由此产生的费用，医保基金无法承担。”
设备不达标……手法无标准……小艳的脑子嗡嗡作响。这些民间康复中心普遍存在的困境，以往在县里“特事特办”的模糊政策下，尚且能够艰难维系。如今，这纸冷冰冰的“按规定办事”，无疑是一记精准而冷酷的重拳，打在了她的命门上。
“可是……科长，您听我解释，我们中心情况特殊，接收的都是下岗工伤职工，他们实在困难……” “困难不是违反规定的理由，梅院长。”对方的语气里带上了一丝不易察觉的不耐烦，“我们也很难做。希望你们尽快规范自身，符合条件后重新申请。就这样。”
“嘟…嘟…嘟…”
忙音响起，像最终审判的槌声。小艳握着话筒，僵在原地，手指冰凉。三万七千元！这不仅是拖欠了快半年的、维系中心运转的最重要的一笔预期收入，更像是一道最后的通牒：要么达到那些对于草根机构而言近乎苛刻的“标准”，要么，就失去医保支持的资格，走向灭亡。
刘姐在一旁，看着小艳瞬间血色尽失的脸，小心翼翼地问：“小艳……局长怎么说？”
小艳缓缓放下话筒，身体晃了一下，赶紧扶住斑驳的办公桌边缘才站稳。她张了张嘴，却发不出任何声音。巨大的绝望和无力感，像冰冷的潮水，灭顶而来。设备瘫痪，医保拒付，拖欠的工资，供应商的催款单……所有的危机，在这一刻汇聚、裂变，形成了一场完美的风暴，要将她和她苦苦支撑的这个小小微光般的希望彻底吞噬。
然而，风暴才刚刚开始。
不知是谁走漏了消息，或许是医保局那个电话本身就不是什么秘密，或许是设备又一次彻底坏掉加剧了大家的恐慌。“医保局不给钱了！”“中心要倒闭了！”这样的流言像野火一样在伤员和家属中间蔓延开来。
下午，天色阴沉得厉害，像要压到人头顶。康复中心那扇锈迹斑斑的铁门外，开始三三两两地聚集起人。起初是几个情绪激动的家属，后来人越聚越多，大多是中心伤员的家人们，他们脸上写满了焦虑、愤怒和对未来的恐惧。他们围住了小小的院门，嘈杂的议论声逐渐汇聚成统一的、愤怒的声浪。
“梅院长！出来说清楚！医保的钱为什么没了！” “中心要是关了，我们家的人怎么办？你们不能不管！” “当初说得那么好听，现在就想甩手不管了吗？” “退钱！把我们交的钱退回来！”
叫嚷声、哭诉声、拍打铁门的声音，混杂在一起，冲击着小艳的耳膜。她站在办公室窗户后面，看着外面越聚越多的人群，那一张张或因生活磨难而过早衰老、或因焦虑而扭曲的面孔，曾经是她付出一切动力来源，此刻却像一面面镜子，照出她的无能和失败的惨烈。她感到一阵窒息。
会计刘姐和几位老员工试图出去解释安抚，但声音迅速被淹没在群情激愤的浪潮中。有人开始用力推搡铁门，发出“哐啷哐啷”的巨响，仿佛下一秒就要被冲开。
“让小艳出来！让她给我们个说法！” “对！躲着算什么本事！”
小艳闭上眼睛，指甲深深掐进掌心，刺痛感让她勉强维持着一丝清醒。她知道，她必须出去面对。她是这里的负责人，是大家最后的指望，也是所有怨气的最终指向。
她深吸一口气，整理了一下身上那件洗得发白的旧白大褂，仿佛这是一件铠甲。然后，她推开办公室的门，一步一步，走向那片沸腾的声浪。
看到她出来，人群瞬间安静了一下，所有目光像箭一样射向她，充满了质疑、愤怒和希冀，种种复杂情绪压得她几乎喘不过气。
“各位叔叔阿姨，兄弟姐妹们，”她的声音干涩发颤，却努力提高，“大家听我说，医保局的事情，我们正在积极沟通，一定有解决的办法……” “办法？什么办法！设备都烂成那样了，还能有什么办法！”一个壮实的中年男人打断她，他是伤员李大哥的儿子，眼睛通红，“我爸还指着这里站起来呢！现在
