龙井村的晨雾，是裹着茶香的。不是浓得化不开的乳白，是淡青的、透亮的，像把整座山的翡翠敲碎了融在水里，顺着梯田的纹路慢慢流——一层叠一层的茶树，修剪得整整齐齐，嫩芽是嫩黄绿的，老叶是深墨绿的，雾就绕在叶尖，沾着露水，把整片茶山晕成了流动的绿玉。
程筱筱穿着白色运动鞋，踩过露水浸润的田埂。田埂是窄窄的，泥土是湿润的褐黄色，鞋底一踩就陷下去半厘米，留下清晰的脚印，脚印边缘还沾着带露水的草屑。她走得蹦蹦跳跳，突然弯腰，指尖轻轻掠过一株茶树顶端的嫩芽——嫩芽只有指甲盖大，裹着细密的绒毛，叶尖挂着颗圆滚滚的露珠。
“雪棠快看！这露珠是甜的！”她惊喜地喊，转身举起手指，那颗露珠还沾在指尖，晨光从雾缝里钻出来，穿透水滴，折射出小小的七色光斑，红、橙、黄、绿、蓝、靛、紫，像挂在指尖的微型彩虹。
苏雪棠站在三步之外的田埂上，没跟着跳。她的银发上沾满了蛛网般的露珠，细细小小的，挂在每一根发丝上，在晨光里闪着碎钻似的光，像是戴了一顶透明的水晶冠冕。风吹过，银发轻轻晃，露珠就顺着发丝往下滑，滴在她的浅蓝色衬衫上，晕开小小的湿痕。程筱筱跑过来，伸手想帮她拂去发间的露珠，指尖刚要碰到银发，苏雪棠却轻巧地侧身避开，只让她捉到一缕缠绕在指尖的发丝——发丝是软的，带着淡淡的茶香，还有点露水的凉。
“痒。”苏雪棠轻声说，声音很轻，被风吹得散了点，冰蓝色的眼睛望着满山的青翠，瞳孔里映着茶树的影子，连眼神都柔和了些。
云无尘在后面气喘吁吁地追上来，道袍的下摆沾满了泥点——刚才他踩滑了田埂，摔了个趔趄，裤脚蹭了不少泥。他扶着腰，大口喘气：“两位姑娘...等等贫道...这坡也太陡了，比山上的石阶难走多了...”
程筱筱回头笑他：“谁让你昨晚熬夜绣护身符的？现在没力气了吧！”
云无尘脸一红，摸了摸道袍口袋，没说话——口袋里确实放着昨晚绣到半夜的护身符，针脚歪歪扭扭的。
......
炒茶坊在村子的中心，是间矮矮的砖房，房梁上挂着晒干的茶枝，空气里飘着炒茶的焦香。坊里有三口大铁锅，都架在柴火灶上，铁锅烧得发红，边缘泛着淡淡的橘色，热气从锅里冒出来，带着茶叶的清香。老师傅是个六十多岁的老人，脸上布满皱纹，手里拿着个竹制的炒茶帚，正在给一口锅预热。
“来，女娃子，试试？”老师傅看见程筱筱，笑着招手，把炒茶帚递给她，“别怕，刚开始慢着点，压、抖、翻，跟着感觉来。”
程筱筱学着老师傅的样子，撸起袖子，把实体化的手伸进锅里——刚碰到锅底的热气，她就“嗷”一声缩回手，指尖发红，灵体因为受热变得不稳定，指尖在实体与透明间闪烁，像接触不良的灯泡。
“女娃子莫急。”老师傅笑出满脸皱纹，接过炒茶帚，亲自示范，“你看，手掌要贴紧锅底，慢慢压，把茶叶里的水分逼出来；然后抖一下，让茶叶翻个身；再快速翻炒，别让它粘在锅上...一压二抖三翻炒，要顺着茶叶的性子来。”
程筱筱点点头，深吸一口气，再次把手伸进锅里。这次她没急着动，而是慢慢感受锅底的温度，还有锅里刚放进去的龙井鲜叶——就在她的掌心碰到茶叶的瞬间，一股奇异的波动从茶叶里传出来，顺着她的指尖，流进灵体里。
下一秒，无数画面在她脑海里绽放：春雨落在茶芽上的清凉，夏阳晒得茶叶发卷的灼热，秋雾裹着茶树的湿润，冬雪压在枝桠上的清冷...百年茶树经历的风霜雨露，像电影一样在她眼前闪过。她无意识地念叨着：“一压二抖三翻炒...”手里的动作突然变得娴熟，炒茶帚在她掌心转动，茶叶跟着她的手势翻飞，像绿色的蝴蝶，在红热的铁锅里起舞，没有一片粘在锅底。
老师傅瞪大眼睛，手里的炒茶帚都停了：“哎哟！这女娃有天生的茶缘啊！比我教了半年的徒弟都熟练！”
苏雪棠站在
