的号码，每一秒都无比漫长。周围大多是来办理各种业务的人，表情各异，但像他们这样浑身散发着“我是新手我超紧张”气息的，恐怕独此一家。
林小凡感觉自己手心里的汗就没干过。他偷偷瞄了一眼旁边的星野雨，她坐得笔直，双手紧紧抓着小双肩包的带子，眼睛死死盯着叫号屏幕，嘴唇无声地动着，似乎还在默诵那些准备好的答案。
时间一分一秒过去，终于——
“A067号，请到5号窗口办理。”
冰冷的电子女声如同审判的号角。
两人同时一个激灵，猛地站起身。林小凡甚至因为起得太猛，眼前黑了一下。
互相看了一眼，彼此眼中都写着“豁出去了”四个字。
走到5号窗口前。玻璃后面坐着一位四十岁左右、表情严肃的女官员，她低头看着电脑屏幕，手指飞快地敲着键盘，甚至没抬头看他们一眼。
这种被无视的感觉反而加剧了紧张。
林小凡清了清嗓子，尽可能让自己的声音听起来正常：“您好，我们…来参加面谈。”他递进去两人的护照和申请回执。
官员终于抬起头，目光锐利地扫过他们俩，尤其是在星野雨身上停留了片刻，似乎对她的穿着和外貌有所评估。她接过材料，核对了一下，然后指了指窗口前的两个凳子：“坐吧。”
声音平淡，听不出任何情绪。
两人依言坐下，脊背挺得笔直，宛如等待老师提问的小学生。
官员开始翻阅他们递交的那厚厚一叠申请材料，纸张翻动的声音在寂静中格外清晰。她看得很仔细，时不时在电脑上记录着什么。
漫长的几分钟过去，她终于再次开口，问题直接而简洁：
“林小凡，星野雨。你们两位是什么时候认识的？”
来了！
林小凡深吸一口气，按照排练好的回答：“上个月8号晚上，大概七点多。”他努力让声音保持平稳。
“怎么认识的？”
“那天她迷路了，手机也没电，正好在我家小区门口问路。”林小凡尽量言简意赅，“我看她一个人挺无助的，就帮了她一下。”
官员的目光转向星野雨：“星野雨女士，是吗？”
星野雨显然紧张到了极点，身体微微前倾，用尽全力组织语言：“はい！是的！我…坐错了车…迷路了…小凡…帮助了我！”
官员点点头，看不出是满意还是不满意，继续下一个问题：“认识多久决定结婚的？”
“大概…八九天的时候。”林小凡硬着头皮回答。
“为什么这么快就决定结婚？”官员的笔尖顿了一下，抬眼看向他们，这个问题带着明显的审视。
空气瞬间凝固。
林小凡感觉自己的心脏快要跳出嗓子眼，大脑飞速旋转，是背那个“一见钟情”的版本，还是说点更实在的？
就在他犹豫的刹那，星野雨却突然开口了，声音因为紧张而有些发颤，中文也比平时更加磕巴，却带着一种异常的真诚：
“因为…我不想…离开！”她看着官员，眼神急切，双手不自觉地比划着，“和小凡在一起…很开心！很安心！他打游戏…很厉害！给我吃…泡面！虽然…有时候…很邋遢…但是…是个好人！非常…温柔！”
她似乎忘了所有排练过的华丽辞藻，只剩下最直白、甚至有点幼稚的词汇。
“我知道…时间很短…但是…”她越说越急，脸都涨红了，最后甚至冒出一句日语，“彼と一绪にいたいんです！（我就是想和他在一起！）”
林小凡愣住了，怔怔地看着身边急得快要哭出来的女孩。他没想到她会这样说，这些琐碎甚至有点可笑的理由，从她嘴里说出来，却带着一种难以言喻的力量。
官员脸上的表情似乎有那么一丝极其细微的松动，但很快又恢复了严肃。她转而看向林小凡：“林先生，您的职业是游戏文化顾问？具体是什么工作内容？收入稳定吗？”
