李剑想起父亲——那位参与过东风-5研制的退休工程师——曾说过：导弹升空的瞬间，你能听见祖国的心跳。
2...1...点火！
大地震颤。烈焰从井底喷涌而出，导弹在等离子体羽流中腾空而起，尾焰照亮了整座山谷。控制室的天花板簌簌落下尘土，而墙面上东风夜放花千树的书法条幅突然无风自动，仿佛被无形的历史之手拂过。
______
导弹再入段 高度120公里
弹载计算机屏幕突然闪烁。正常运行的弹道参数被一堆杂乱符号取代——纳粹钟形装置的设计图、日语天照大神符文、还有不断跳动的7.83Hz脑波频率图。
自动驾驶仪开始不受控制地调整姿态。按照这个轨迹，导弹将错过里根号航母，坠入公海...
就在此时，火箭军地面站释放的强大电磁脉冲穿透电离层。这波能量经过精确调制，恰好抵消了神秘干扰造成的轨道偏差。东风-21D在距海平面60公里处完成最后一次变轨，以10马赫的速度扑向目标！
______
日本出云号直升机航母
炮术长井上裕最先看见天际那道流星般的光痕。他本能地按下战斗警报，但为时已晚——导弹没有击中预定的美国航母，却阴差阳错地直奔出云号舰岛！
最后的画面里，井上看见导弹整流罩上有个奇怪的标记：一个被划掉的卐字符号。然后世界变成了白光。
爆炸冲击波横扫全舰。但奇怪的是，毁伤效果远比预估的小——导弹仿佛被某种力量引导，精确贯穿了舰岛第七层甲板，那里藏着日本秘密研发的脑波武器阵列。
当浓烟散去，幸存的船员发现，被摧毁的恰好是能发射7.83Hz干扰频率的核心模块...
______
火箭军指挥所
杨震宇盯着卫星传回的图像——出云号冒着浓烟，但并未沉没；美军航母战斗群开始后撤；而那个神秘代码的源头，最终被追踪到马里亚纳海沟某个坐标。
司令！林雪突然喊道，截获新信号！来自海底...是摩尔斯电码！
扬声器里传出断断续续的敲击声，破译后只有三个字母：
“KAN”
赵建国手中的铅笔啪地折断。在日语里，那是的发音；而在纳粹档案中，Die Glocke（钟形装置）正是传说能扭曲时空的超级武器代号...
