三天，七十二小时，四千三百二十分钟。时间在等待中被拉长，每一秒都仿佛带着重量。林夕努力维持着表面的平静，继续赶稿、见编辑、处理日常琐事，但心神始终像一根绷紧的弦，悬在未知的半空。她不敢过多打扰陆景深，只是偶尔发去一条简单的问候，如“吃饭了吗？”或“别熬太晚”，得到的回复也通常是极其简练的“已用”、“尚可”。她知道，他一定在进行着极其复杂和艰难的内心运算。
这三天里，她反复思考着各种可能性，预设了无数种他的决定以及自己该如何反应。她甚至偷偷查阅了美国签证流程和波士顿（梅奥中心所在地）的生活成本，一种隐秘的、为最坏情况做准备的悲伤笼罩着她。她不断告诉自己，要坚强，要支持他的梦想，但一想到漫长的分离，心脏就像被细密的针扎般疼痛。
第三天晚上，陆景深发来消息，言简意赅：【晚八点，公寓。有结论。】
晚上八点整，林夕准时按下陆景深公寓的门铃。门很快打开，他站在门口，穿着熨帖的深灰色家居服，神色是惯常的平静，但仔细看去，眼底带着一丝难以掩饰的疲惫，仿佛刚刚结束一场耗神巨大的学术答辩。公寓里一如既往的整洁，空气清新，灯光柔和，但林夕敏锐地感觉到一种不同寻常的凝重气氛。
“进来吧。”他侧身让她进屋，声音平稳。
林夕换鞋，洗手，动作比平时更加小心翼翼，仿佛生怕打破某种平衡。她走到客厅，在熟悉的沙发上坐下，双手不自觉地交握在一起，指尖冰凉。
陆景深没有立刻坐下，而是走到书房，拿出一个轻薄但质感十足的银色笔记本电脑。他端着电脑，在她对面的单人沙发坐下，将电脑放在膝盖上打开。屏幕亮起，幽蓝的光映在他轮廓分明的脸上。
“关于梅奥中心项目的决策分析，”他开口，语气如同在学术会议上做报告，没有丝毫寒暄或铺垫，直接切入核心，“我已经完成。现在向你汇报分析过程与结论。”
林夕的心猛地提到了嗓子眼，紧张得几乎能听到自己擂鼓般的心跳。她紧紧盯着他，屏住呼吸。
陆景深修长的手指在触摸板上滑动，调出一个界面极其简洁、配色只有黑白灰三色的ppt文件。标题赫然是：《关于参与梅奥医学中心心外科研究员项目的可行性及综合效益分析报告》。
林夕：“……”她看着这标题，一阵无语。连做这种人生重大抉择的报告，都如此……专业且冰冷。
“首先，重申项目核心价值。”陆景深开始播放幻灯片，第一页是梅奥中心的标志和项目简介，配以数据图表，“如之前所述，该项目在技术提升、学术资源、职业发展路径优化方面，具有显着且不可替代的正面效应。预期回报率（RoI）极高。”
他的语气客观，像是在陈述一个与己无关的事实。林夕的心一点点沉下去。这开场白，似乎预示着“去”是大概率事件。
“然而，”他话锋一转，切换到了第二页幻灯片。这一页的标题是《关键变量分析：非职业发展维度》。页面上出现了几个关键词：伴侣关系稳定性（LRS）、情感维系成本（Ec）、共同生活规划延迟（cLpd）、不可预知风险（UR）。
林夕愣住了。这些冷冰冰的缩写术语，此刻却像带着温度，直指问题的核心——她，以及他们的关系。
陆景深的目光从屏幕移开，落在林夕脸上，眼神专注而深沉：“你的参数输入——‘支持我去’，是基于对我职业发展的优先考量，我收到了。”他顿了顿，手指轻点，屏幕上出现了林夕那晚提到的“异地关系运营协议”的核心要点，被他用思维导图的形式清晰地呈现出来，甚至补充了量化指标，如“建议每周视频通话频率≥3次，每次时长≥45分钟”、“重要节点团聚计划需提前90天规划”等。
“我基于你的输入，以及我自身的评估，对上述非职业发展变量进行了建模测算。”他的语气依旧平稳，但语速稍稍放慢，仿佛每个字都经过慎重斟酌，
