林远的手指在冰冷的手机屏幕上疯狂滑动，浏览器页面像失控的走马灯，飞速闪过“云海市招聘网”、“XX同城”、“XX直聘”的图标。一行行职位信息在他眼前跳跃：文案策划（要求三年经验）、新媒体运营（需自带十万粉丝）、程序员（精通三种以上语言）……每一个“要求”都像一把小锤子，精准敲打着他那刚刚被高二（7）班蹂躏得稀碎的神经。
“妈的！都是些什么神仙岗位！” 他低声咒骂，手指因为用力而微微发白。办公室的空气沉闷压抑，老张那不成调的哼唱（“铁窗啊铁门啊铁锁链~” 他居然还换歌了！）和陈雪红笔划过纸张的沙沙声，如同背景噪音，持续不断地折磨着他的耳膜。辞职的念头从未如此强烈，像一头被困在囚笼里的猛兽，疯狂地撞击着他的理智。
就在这时，办公桌上的内线电话，毫无征兆地、刺耳地尖叫起来！
“叮铃铃——叮铃铃——”
那声音像一根冰冷的针，瞬间刺破了林远试图在招聘信息里寻找出路的幻想泡沫。他浑身一激灵，心脏猛地一缩，一种极其不祥的预感如同冰冷的毒蛇，顺着脊椎骨迅速攀爬上来。
陈雪离电话最近，她看了一眼来电显示，眼神复杂地瞥向林远，带着一丝“来了”的了然和同情，然后默默地拿起听筒：“喂，王主任……嗯，好的，他就在这儿。”
她放下听筒，看向林远，声音很轻，却清晰地传入他耳中：“林老师，王主任让你……现在去一趟教导处。”
“现在？” 林远的声音干涩得像砂纸摩擦。
“嗯，现在。” 陈雪点点头，眼神里写满了“祝你好运”。
老张的哼歌声诡异地停顿了一下，随即哼得更加响亮、更加欢快了，还带着点幸灾乐祸的颤音。
林远感觉自己像被押赴刑场的囚徒。他艰难地站起身，双腿有些发软。那份被他揉成一团、还没来得及扔掉的辞职信草稿（写在手机备忘录里的），此刻仿佛变成了一个滚烫的烙铁，在他口袋里散发着灼人的热量。他深吸一口气，带着一种“伸头一刀，缩头也是一刀”的悲壮，拖着沉重的脚步，再次走向那个令他窒息的教导处。
---
教导处的门虚掩着。林远敲了敲门。
“进来！” 王主任那熟悉的中气十足、带着点圆滑腔调的声音传来，但这次，那圆滑里似乎掺了点别的东西——一种刻意压低的、山雨欲来的阴沉。
林远推门进去。王主任没有像第一次见面那样热情地起身迎接。他端坐在那张宽大的真皮转椅里，身体微微后仰，双手交叉放在微微隆起的小腹上。办公桌上那盏台灯的光线，从他头顶斜上方打下来，在他脸上投下浓重的阴影，让他那双精明的、藏在镜片后面的小眼睛显得更加深不可测。他面前的保温杯盖子敞开着，几颗红艳艳的枸杞在热水里沉沉浮浮，像极了林远此刻七上八下的心情。
“王主任，您找我？” 林远努力让自己的声音听起来平稳，但尾音还是控制不住地带上了一丝微不可查的颤抖。他站在办公桌前，感觉自己像个等待审判的犯人，而那张宽大的办公桌，就是横亘在他与法官之间的、象征着权威的巨大壁垒。
王主任没有立刻说话。他抬起眼皮，目光如同探照灯，缓慢而极具压迫感地在林远苍白、狼狈的脸上扫视了一圈，那眼神锐利得像手术刀，仿佛要剥开他的皮肉，看看里面还剩多少“教师的担当”。空气凝固得如同水泥，沉重得让人喘不过气。墙上挂钟秒针“咔哒、咔哒”的声音，在这片死寂中显得格外清晰，每一下都敲在林远紧绷的神经上。
终于，王主任开口了。声音不高，甚至算得上平和，但每一个字都像裹着冰碴子，带着一种令人心头发冷的重量：
“小林老师啊，” 他拖长了调子，手指在桌面上轻轻敲击着，发出沉闷的“笃、笃”声，“听说……你给7班上的第一堂课……效果……不太理想？”
明知故问！绝对的明知故问！林远内心一万头羊驼奔腾而过。王主任那副
