粉笔灰在午后的阳光里跳着最后的华尔兹，下课铃的余音还粘在教室天花板嗡嗡作响。高二（7）班的生物钟精准启动，瞬间从一片寂静切换到菜市场模式。椅子腿与地面的摩擦、书包拉链的嘶吼、少年少女们陡然拔高的嗓门，汇成一股汹涌的声浪。林远揉着发胀的太阳穴，感觉自己的脑仁儿正在这噪音里做布朗运动。
他习惯性地扫视全场，目光雷达般掠过一张张年轻却写满“生人勿近”的脸。李浩那小子果然又第一时间窜到了后排，正跟几个“哼哈二将”唾沫横飞地复盘着昨天那场球赛，手臂挥舞得像是要当场再来个隔扣。陈小雨依旧靠窗，侧脸对着喧闹的教室，铅笔在素描本上沙沙移动，仿佛给自己罩了个透明的静音结界。视线再转——嗯？林远的目光像被磁石吸住，钉在了靠墙角落那个万年不变的蘑菇头上。
吴明。
这小子今天的状态有点…诡异。往常下课铃一响，他绝对是行云流水般掏出手机，动作快得能留下残影，耳机一塞，瞬间进入人机合一的“峡谷状态”或者“吃鸡模式”，周身三米自动生成“勿扰”力场。可今天，他那部堪称本体的手机被冷落在一旁，取而代之的，是一块尺寸不小的平板电脑。
吴明整个人几乎蜷缩在平板后面，只有几缕倔强的黑发和那副标志性的黑框眼镜边缘露出来。他眉头拧成一个深刻的川字，眼神锐利得像是要把屏幕烧穿。右手食指在屏幕上高速滑动、点击，动作精准又带着点暴躁的力道，不像是在打打杀杀，倒像是在指挥千军万马。屏幕的光映在他镜片上，反射出复杂变幻的色块和线条——那绝不是《王者》里熟悉的红蓝BUFF野区，也不是《吃鸡》的荒岛地图。
林远心头一动，借着收拾讲台上散乱教案的动作，不动声色地往教室后方踱去。粉笔盒差点掉地上，他手忙脚乱地扶住，引来旁边几个学生嗤嗤的笑声。他佯装没听见，目光却牢牢锁定了吴明那块发光的屏幕。
距离拉近，视野清晰了。屏幕上赫然是一幅硕大的、色彩分区明确的地图！山川河流用不同色块标注，上面布满了密密麻麻的小图标——金色的麦穗、银色的矿镐、冒着黑烟的工厂、造型奇特的塔楼……地图边缘，还有代表不同势力的旗帜犬牙交错地插着。吴明的手指正狠狠戳在一个代表“铁矿”的图标上，图标旁边一个鲜红的数字“-500”正在闪烁。他嘴唇无声地翕动了几下，林远凭借多年在课堂上捕捉学生开小差口型的经验，勉强辨认出几个字：“……资源不够……妈的……科技树点歪了……”
嚯！林远眉毛差点飞进发际线。这小子，从无脑突突突的射击游戏，进化到烧脑的战略经营类了？这跨度，堪比从广场舞大妈直接空降交响乐团首席指挥！他脑子里瞬间闪过几个名词：《文明》？《率土之滨》？还是《三国志·战略版》那种运筹帷幄、决胜千里的硬核玩意儿？好家伙，这是嫌现实世界不够复杂，要去虚拟世界里当个操心柴米油盐、兴衰存亡的“明太祖”？
林远感觉自己的教师雷达发出了强烈的、定向的“哔哔”声。有门儿！绝对有门儿！这小子沉迷的虚拟世界，其核心运作逻辑——资源调配、战略规划、科技发展、甚至尔虞我诈的外交博弈——跟他教的某些东西，本质上不就是一母同胞的亲兄弟吗？区别只在于，一个用金币和士兵，一个用概念和公式；一个目标是称霸服务器，一个是理解人类社会的运行规律。
他强压下心头那点“孺子可教”的小兴奋，不动声色地退回讲台。眼神在教室里逡巡，寻找合适的信息源。目标很快锁定在吴明前排一个叫孙小胖的男生身上。孙小胖属于那种在班上没啥存在感、成绩中等偏下、但意外地消息灵通的“万事通”，平时就爱鼓捣点手机游戏，但水平仅限于“重在参与”。
林远拿起一本练习册，走到孙小胖旁边，假装检查他上节课的笔记（实际上那笔记潦草得如同天书）。他弯下腰，用只有两人能听到的音量，用一种“哥们儿，探讨个学术问题”的语气，指着吴明平板的模糊方向：“哎，孙宇，后面吴明玩的那个……地图老
