五七年十月的最后一个周末，何雨柱被何雨水拉到新开的百货大楼来了，也不是缺什么，就是她想出门。
空气里混合着新布料、肥皂和皮革制品的气息，嘈杂的人声与售货员清脆的算盘声交织，洋溢着物质虽不丰裕却充满希望的年代特有的生气。
何雨柱穿着一身藏蓝色中山装，身姿挺拔地站在卖文具的柜台前。
他还没回图书馆销假，被妹妹何雨水软磨硬泡地拉来，找的借口说是要买新的笔记本和墨水。
此刻，何雨水正趴在不远处的文具柜台，对着一排排陈列品看得入神。
他的目光原本随意地掠过人群，却在看到从楼梯口上来的两个身影时，微微一定。
是刘艺菲和她的母亲钱佩兰。
刘艺菲穿着一件浅灰色的衬衫，外面罩着件米白色的针织开衫，下身是蓝色的长布裙，朴素干净，正是时下女大学生最常见的打扮。
她怀里抱着两本厚厚的书，微微侧头和母亲说着什么，唇角带着浅浅的笑意。
秋日的阳光勾勒着她清丽的侧脸轮廓，沉静中透出几分踏入新环境后的从容。
听陈处长说刘艺菲今年考上了北师范。
钱佩兰穿着一件深色的呢料外套，头发梳理得一丝不苟。
她听着女儿说话，眼神温和，但那份属于知识女性特有的审慎，依旧沉淀在眉宇之间。
几乎是何雨柱看到她们的同时，刘艺菲像是心有所感，目光也转了过来。
四目相对的刹那，她眼中清晰地闪过一丝意外，随即那意外化为了明亮的光彩，白皙的脸颊悄然浮起一抹淡红。
她没有立刻移开视线，而是微微颔首，唇边的笑意加深了些许。
何雨柱的心湖被这意外的相遇轻轻触动，泛起细微的涟漪。
他脸上随即露出温和而自然的笑容，朝她们的方向点了点头。
何雨水这时也看到了刘艺菲，立刻高兴地挥了挥手，脆生生地喊道：“艺菲姐姐！”
这一声，让钱佩兰也转过头来。
看到何雨柱，她眼神里掠过一丝讶异，随即也浮现出合乎礼节的微笑。
只是那笑容底下，依旧带着一层不易察觉的衡量与观察。
何雨柱领着雨水，坦然地向她们走去。
“钱阿姨，艺菲同志，真巧。”他主动开口，声音平稳温和。
“何处长，”钱佩兰微微颔首，“带妹妹出来买东西？”
她的目光扫过何雨水，语气是长辈式的随和。
“是，她念叨了好久要买新墨水。”何雨柱笑了笑，轻轻推了下妹妹。
“钱阿姨好！艺菲姐姐好！”
何雨水乖巧地问候，大眼睛好奇地看着刘艺菲抱着的书。
“艺菲姐姐，大学里的书是不是特别难？”
刘艺菲弯下腰，与雨水平视，声音温柔：
“有些是挺难的，不过只要认真学，就能看懂。”
“听说艺菲同志考上了北师大，恭喜你。”
何雨柱的目光落在刘艺菲身上，语气真诚。
“师范是好学校，教书育人，很有意义。”
“谢谢何大哥。”刘艺菲抬起头，目光与他相接，清晰地感受到他话语里的肯定与尊重，心底泛起一丝暖意。
钱佩兰看着眼前的一幕，女儿眼中的光彩和何雨柱得体的言行，让她心中那份固有的戒备，似乎被这秋日暖阳融化了一角。
她开口道：“何处长前段时间是出差了？工作还顺利吧？”
“劳您惦记，是去南方走了走，交流学习，刚回来没几天。”
何雨柱的回答流畅自然，这是他早已备好的说辞。
他话锋一转，像是忽然想起，从那个看起来普通的帆布包里，取出了一个用深色暗纹纸仔细包好的扁平方盒。
“在外面偶然看到这个，觉得挺适合读书时用。”
他将盒子递给刘
