入夏后的第一场雨来得格外温柔，清晨时分，细密的雨丝裹着槐香落在巷子里，把青石板路润得发亮。安诺趴在窗台上，看着雨珠顺着老槐树的枝叶往下滴，在地面溅起小小的水花，忽然想起红薯地里的南瓜苗——那几株刚冒芽的小苗，会不会被雨水打坏？
“顾盼姐姐！”安诺抓起小伞就往外跑，正巧撞上进屋拿雨衣的顾盼。“别急，我正打算去红薯地看看呢。”顾盼笑着把一把小蓝伞递过去，自己则披上了绣着槐花的旧雨衣，“张大爷一早就在群里说要去护苗，咱们去给他搭把手。”
两人撑着伞往红薯地走，巷里的雨景格外清新：墙根下的青苔吸饱了雨水，泛着鲜绿；院角的石磨上积了一层薄薄的雨雾，连磨缝里的豆渣都显得温润；路过李大婶家时，还能听见厨房里传来的“咕嘟”声——准是在煮红糖姜茶，等会儿要给去地里的人驱寒。
远远就看见红薯地边立着个熟悉的身影，张大爷披着蓑衣，正蹲在田埂上，用树枝给南瓜苗搭小棚子。雨丝落在他的斗笠上，顺着帽檐往下淌，却没打湿他护在苗旁的手臂。“张大爷！”安诺跑过去，伞尖不小心蹭到了红薯叶，溅起的水珠落在她的布裙上，她却毫不在意，“我们来帮您！”
顾盼蹲下身，接过张大爷手里的麻绳，仔细把树枝固定成三角形的小棚：“这样既能挡雨，又能让风透进来，南瓜苗就不怕淋坏了。”张大爷笑着点头，眼角的皱纹里沾了些泥点：“还是你们细心，这几株苗可是咱们秋天南瓜节的盼头，得好好护着。”
陈野这时也撑着伞来了，他背上还背着画夹——原本是想去槐树下画雨景，听说要去护苗，立刻改了方向。“我把南瓜苗和雨景画下来，”陈野打开画夹，笔尖在湿润的纸上轻轻滑动，“等寄给城里的小朋友，让他们看看雨中的红薯地。”
雨丝落在画纸上，晕开淡淡的墨色，却意外让画面多了几分温柔。安诺凑过去看，只见画里的张大爷弓着背搭棚子，顾盼的雨衣边角沾着草叶，自己举着小伞蹲在苗旁，连雨珠在南瓜叶上滚动的模样都画得清清楚楚。“陈野，你把雨都画活啦！”安诺忍不住拍手，伞沿的雨珠落在画纸上，陈野却笑着添了一笔：“正好，就当是雨给画加了个印章。”
三人忙活了半个多小时，终于给所有南瓜苗都搭好了小棚。张大爷站起身，捶了捶腰，看着田埂上一排整齐的小棚子，笑得格外满足：“有了这棚子，再大的雨也不怕了。等雨停了，咱们再给苗浇点肥，保管长得壮实！”顾盼从包里掏出提前装的红糖姜茶，递了一杯给张大爷：“李大婶刚煮好的，您趁热喝，暖暖身子。”
往回走时，雨渐渐小了，天边透出淡淡的霞光。路过巷口的邮箱时，安诺突然停住脚步——邮箱的玻璃上沾着雨珠，隐约能看见里面躺着几封彩色的信封。“顾盼姐姐，是不是有信呀？”她踮着脚往邮箱里看，鼻尖都快贴到玻璃上了。
顾盼拿出钥匙打开邮箱，果然摸出三封回信：一封是绘本老师寄来的，信封上画着小小的槐花；另外两封是城里的小朋友写的，一封印着蒲公英，一封贴着南瓜形状的贴纸——不用看名字，安诺就知道，那一定是小宇寄来的。
“快回家拆信！”安诺拉着顾盼的手往回跑，伞都忘了收，雨丝落在她的辫子上，沾着的槐花发卡却亮得耀眼。陈野跟在后面，手里还攥着没画完的雨景速写，嘴角也忍不住往上扬——他盼着绘本老师的信，更盼着能从信里知道，自己画的巷景，有没有让城里的小朋友喜欢。
回到顾盼家的院子，安诺迫不及待地拆开那封贴南瓜贴纸的信。信纸是淡粉色的，上面画着小宇和妈妈在阳台种的向日葵，字里行间满是雀跃：“安诺，我收到你的信和槐花书签啦！妈妈把书签夹在绘本里，每次翻书都能闻到槐香。我们阳台的向日葵开花了，等秋天我带种子去巷里，咱们种在红薯地旁边好不好？还有，我梦见和你一起吹蒲公英了，雨停了之后，蒲公英还会飘吗？”
安诺捧着信纸，一遍遍地读，眼睛亮得像雨后的星星：“顾
