事吗？”安诺问。
刘师傅坐在仓库的旧木箱上，开始讲当年的事。他说，当年爷爷找到他，说要烧青瓦修戏台，他一开始不同意，说烧瓦太累，而且不赚钱。但爷爷天天来他家里，帮他喂猪、种菜，还陪他喝酒，说“老刘，戏台是村里的脸面，我们这些同乡，得一起把它修好”。后来他被爷爷感动了，就答应了。
烧瓦的时候，爷爷每天都来瓦窑帮忙，从和泥、制坯，到装窑、烧火，每一步都跟着学。有一次，窑里的火快灭了，爷爷半夜爬起来，冒着大雨去山上捡柴，回来的时候浑身湿透，却笑着说“火没灭就好，瓦片不能烧坏”。还有一次，制坯的时候，爷爷不小心把手上的血滴在了坯子上，他说“这样也好，瓦片上有我的血，以后肯定更结实”。
安诺听得入了迷，她仿佛能看到爷爷在瓦窑前忙碌的身影，看到他浑身湿透却依然笑着的样子，看到他把血滴在坯子上时的坚定。原来爷爷为了戏台，付出了这么多，不仅仅是设计和监督，还有这些默默的付出，这些藏在瓦片里的心意。
“老安是个好人啊，”刘师傅感慨道，“他心里装着戏台，装着村里的人。当年戏台修好的那天，他拉着我去看戏，坐在台下，听着戏台上的唱腔，看着屋顶的青瓦，说‘老刘，你看，我们烧的瓦，在上面多好看，以后下雨的时候，我们再来听雨声’。可惜啊，后来他走了，我就再也没去过戏台。”
安诺的眼睛有点湿润，她握住刘师傅的手，他的手很粗糙，布满了老茧，是常年烧瓦留下的痕迹。“刘爷爷，等戏台修好了，我们一定请您去看戏，坐在台下，听雨声落在青瓦上，像当年一样。”
刘师傅点点头，眼里露出欣慰的神色：“好，好，我等着那一天。”
离开刘师傅家的时候，安诺和江树搬了二十片青瓦，用绳子捆好，放在江树的自行车上。刘师傅一直送到门口，叮嘱他们：“换瓦的时候要小心，把碎瓦取下来，再把新瓦放上去，用水泥封好，别让雨水漏进去。”
“我们知道了，谢谢您，刘爷爷！”安诺说。
两人推着自行车往戏台走去，青瓦在自行车后座上轻轻摇晃，发出“叮叮”的声音，像是在和路上的行人打招呼。路过茶馆的时候，李爷爷和几个老人正在门口聊天，看到他们，都围了过来。
“这是哪里来的青瓦？”李爷爷问。
“是刘师傅当年多烧的，给戏台换瓦用的。”江树说。
“好啊！好啊！”李爷爷笑着说，“当年老安和老刘一起烧瓦的事，我们都知道，没想到还有这么多存货。你们放心，换瓦的时候，我们几个老头子来帮忙，人多力量大。”
其他老人也纷纷点头：“我们也来帮忙，搬瓦、递工具，都行！”
安诺和江树对视一眼，都从对方的眼里看到了感动。他们知道，修戏台不是他们两个人的事，也不是陈木匠、王铁匠、张奶奶、刘师傅几个人的事，而是整个村子的事，是所有关心戏台、关心爷爷的人的事。
到了戏台，安诺和江树把青瓦放在戏台的墙角，然后爬上屋顶，开始清理碎瓦。江树在。阳光越来越烈，晒得她的后背发烫，汗水顺着脸颊往下流，滴在瓦片上，晕开一小片水渍。
但她一点也不觉得累，因为她知道，每取下一片碎瓦，就离修好戏台更近一步；每放上一片新瓦，就离爷爷的心愿更近一步。她仿佛能看到爷爷站在台下，笑着对她说：“丫头，做得好，这瓦放得真稳。”
中午的时候，李爷爷和几个老人果然来了，手里拿着工具和水。他们有的帮着搬瓦，有的帮着清理屋顶的青苔，有的则在声笑语。
安诺坐在屋顶上，看着爷爷笔记里的一句话：“戏台不是一个人的戏台，是所有人的戏台，只有大家一起努力，它才能一直站在这里，一直热闹下去。”
夕阳西下的时候，屋顶的碎瓦已经清理得差不多了，新瓦也放上去了二十片。安诺从屋顶上爬下来，虽然累得胳膊都抬不起来，但心里充满
