厚厚的、模糊的毛玻璃，变得遥远而失真。她的世界，骤然缩小到只剩下眼前这张冰冷的卷子，和内心深处那个越来越清晰、越来越沉重的呼唤。
外婆的脸庞，带着岁月刻下的深深沟壑，却总是充盈着温暖慈祥的笑容，无比清晰地浮现在她脑海的中央。记忆的闸门轰然洞开。
夏夜，虫鸣如织。外婆家的小院，地面还残留着白日的余温。两把小小的、磨得光滑发亮的竹板凳。她蜷在外婆身边，小小的脑袋仰望着墨蓝丝绒般的天幕，上面缀满了碎钻般的繁星，多得数不清。外婆手中那把旧蒲扇有节奏地摇着，带着草木清香的微风拂过她的脸颊，温柔地驱赶着嗡嗡盘旋的蚊虫。伴着蒲扇的轻响，是外婆低缓而神秘的声音，讲述着那些从古老时光里流传下来的、关于银河、关于鹊桥、关于月宫仙子的故事。那时的晚风是甜的，星星是活的，而外婆的臂弯，就是整个宇宙间最安稳、最温暖的港湾。
后来，为了“更好的前程”，她离开了那座飘着稻花香、枕着溪流声的小村，跟着父母挤进了钢筋水泥森林的一角。从此，回外婆家的路，变得那么长，那么难。每一次短暂的相聚后离开，外婆总是固执地站在村口那棵老槐树下，身影越来越小，目光却像无形的线，紧紧追随着载她远去的车子，直到路的尽头，直到车子变成一个再也看不清的小黑点，彻底消失在飞扬的尘土里……那目光里的留恋和不舍，沉甸甸地压在她心上多年。
如今，外婆躺在病床上，咳嗽声撕扯着寂静的夜晚。而她，却困在这座为前程而设的围城里，被“200天”、“一分千人斩”的恐怖预言死死捆绑，连回去看一眼都成了奢望。愧疚感，如同冰冷沉重的石块，日日夜夜压在心口，让她每一次呼吸都带着钝痛。
“晓妍，到你了！”班长略带催促的声音，像一根针刺破了包裹着她的记忆泡沫。
那张决定去向的纸，此刻正静静躺在她的课桌上。上面已经密密麻麻写了许多名字，后面跟着一个个坚定的对勾。陈嘉豪的名字赫然在列，笔迹用力得几乎要戳破纸背。张梓晨的名字旁边，是一片象征着放弃的空白。
教室里所有的目光，有意无意地，似乎都聚焦在她悬而未决的手指上。陈嘉豪担忧地看着她，张梓晨投来一个理解的眼神，李明宇若有所思地垂下了眼睑。
晓妍深吸了一口气。那气息带着教室里浑浊的空气，也带着记忆中外婆小院里的草木清香。胸腔里那块名为愧疚的石头，在吸入这口气息的瞬间，似乎松动了一下，露出底下最坚硬、最不容置疑的抉择。
她拿起笔，指尖冰凉，动作却异常平稳。没有再看任何人，也没有犹豫。
笔尖落在纸上，没有画勾。
她清晰地吐出三个字，声音不大，却像投入深潭的石子，在寂静中激起清晰的回响：
“我不参加了。”
放学的铃声如同开闸的号令，汹涌的人潮瞬间将寂静的校园抛在身后。李明宇拉上书包拉链，抬头望向门口那片喧嚣流动的色彩——在那片斑斓跳跃的校服海洋里，他一眼就捕捉到了顾晓妍。
