的耳边嗡嗡作响，却无法掩盖他内心深处的痛苦与挣扎。李明宇踉跄着扶住扶梯边缘，新买的羽绒服在动作间发出窸窣轻响。这熟悉又陌生的触感，让他后颈泛起细密的战栗，仿佛这羽绒服不是一件温暖的衣物，而是一个将他困住的牢笼。他强迫自己扯出个比哭还难看的笑，喉咙发紧：“没事，就是…… 有点头晕。” 那笑容，僵硬而虚假，是他为了掩饰内心痛苦而做出的无奈之举。
可当他再次看向玻璃，倒影里那个穿着华贵羽绒服的身影仍在诡异地微笑。那微笑，如同附在他身上的幽灵，无声嘲笑他摇摇欲坠的自尊与突然觉醒的阴暗面。他的自尊，像是一座摇摇欲坠的大厦，在虚荣与贫穷的双重冲击下，随时都有可能崩塌。而那突然觉醒的阴暗面，则像是一条隐藏在黑暗中的毒蛇，不断地吐着信子，诱惑着他走向反抗与毁灭的道路。
苏晴望着李明宇额角未干的冷汗，眼底满是担忧。她轻轻扯住他的袖口，藏蓝羽绒服柔软的面料从指间滑过，那柔软，却无法抚平他内心深处的创伤。她轻声说道：“要是不舒服的话，我们先去吃点热乎的？有家新开的日式拉面馆，豚骨汤可浓了，喝完说不定能舒服些。” 她的声音，温柔而关切，像是一束温暖的阳光，试图穿透他内心深处的阴霾。
到老破小的出租房单元楼下时，凛冽的寒风裹挟着细碎的雪粒，如冰冷的针，直直地刺在脸上。垃圾桶铁皮边缘结着层薄冰，在昏暗的夜色中闪烁着清冷的光。李明宇目光呆滞地盯着小票上刺目的 “6830”，那数字，在昏黄灯光下仿佛活过来的毒蛇，吐着信子，一口一口地啃噬着他的尊严。每一口啃噬，都让他感到一种深入骨髓的疼痛，仿佛尊严被一点点地从身体里抽离。
他的手不受控制地颤抖起来，愤怒与屈辱在心中翻涌。他将小票撕成两半、四半、八半…… 细碎的纸片如同他破碎的尊严，混着雪粒飘进垃圾桶。他还不解气，又狠狠踩了两脚，直到那些数字彻底与腐烂菜叶、过期牛奶盒融为一体，仿佛这样就能将这份屈辱也一并掩埋。
卧室的门轴发出吱呀声响，那声音，在这寂静的夜里格外刺耳，仿佛是岁月在他耳边发出的叹息。李明宇拖着沉重的步子迈进房间，羽绒服摩擦的窸窣声在寂静中格外清晰，每一声都像是他内心挣扎的脚步。昏黄的台灯将他的影子投射在斑驳的墙面上，随着脚步摇晃不定，那影子，也仿佛是他那摇摇欲坠的灵魂，在黑暗中无助地飘荡。
当他的目光触及墙角那面破旧的穿衣镜时，呼吸骤然停滞。镜面蒙着薄薄的灰尘，却依旧清晰映出他此刻的模样。藏蓝色的羽绒服在黯淡的光线下泛着光，蓬松的白鹅绒领口衬得他面容苍白而扭曲。那面容，是他从未见过的陌生模样，眼神中充满了迷茫、痛苦与挣扎。
