一 时间戳
1994 年 11 月 11 日,午 14 点零 7 分。临川老戏台的木柱被深秋的太阳晒得发烫,指尖贴上去能感觉到木纹里的温热,像一排被岁月腌过的老骨头,透着股沧桑的温度。戏台顶部悬着的 “盛世元音” 匾额,金漆早已剥落大半,露出底下的木质底色,在阳光下泛着惨白,像给这座见证过无数悲欢的戏台,蒙了层岁月的寒霜。
戏台前台拉着一条手写横幅,红布上用黑墨写着 “1994 年临川药店联盟公审大会 市监字 号”,字迹遒劲有力,却因风吹日晒有些褪色。横幅右下角盖着枚暗红色的公章 —— 是临川县市场管理局 1950 年启用的旧公章,右上角缺了个角,红印油被午日阳光晒得发裂,像干涸的血痂,却依旧透着不容置疑的权威。
陆超群站在戏台一侧,手里攥着那枚铜秤砣,底部 “离别” 二字被阳光晒得微微发烫,像父亲的手在轻轻触碰他的掌心。今天是药店联盟成立的日子,也是他约定好与周大年堂弟对质的日子 —— 他要当着所有街坊的面,揭穿周小峰收保护费、勾结假药贩子的罪行。
二 手写契约审核
14 点 15 分,街坊们陆续赶到,戏台前挤满了人。陆超群走上戏台,将一张泛黄的旧信纸铺在木案上 —— 是他手写的《药店联盟契约》。信纸是县打印社剩下的边角料,纸边还留着裁纸刀划的齿孔,蓝黑墨水写的字迹在纸页上微微晕开,像给时间撕了道不整齐的缝:“药店联盟契约 1994 年 11 月 11 日 联盟人:陆超群、周大年堂弟 联盟事由:收保护费,秤砣敲钟 公章:临川县市场管理旧公章(1950-1990)”。
他指着契约上的 “周大年堂弟” 几个字,声音洪亮:“各位街坊,今天咱们成立药店联盟,就是要一起抵制乱收保护费、贩卖假药的恶行!周小峰,你敢不敢上来,当着大家的面,说说你收的保护费都用到哪去了?”
人群里传来一阵骚动,周小峰从后面挤了出来,穿一件 1992 年的的确良短袖,左胸别着的 “越秀帮” 铜章缺了个角,红印油半干,像给这枚沾满恶行的铜章,盖了枚耻辱的邮戳。“姓陆的,你少在这里煽风点火!” 周小峰跳上戏台,一把抓过契约,“这契约我没签,不算数!”
陆超群没慌,指了指契约右下角的公章:“这是市场管理局的旧公章,盖了章就作数!你要是不敢认,就是承认自己心虚!” 公章缺角的红印油还没全干,像给这枚见证过无数纠纷的公章,蒙了层愤怒的泪膜。
三 旧公章半枚
周小峰盯着契约,脸色一阵青一阵白。陆超群趁他不注意,悄悄把契约翻了过来,用铅笔在背面写了行小字:“卷 2 破茧成蝶 1994.11.11 超群”。笔尖在纸上划过,带着点往上挑的钩,像把对未来的期盼、对正义的决心,都刻进了纸里。他用指腹轻轻刮着铅笔字,能摸到纸面微微凸起的纹路,HB 铅笔的铅灰蹭在指尖,像给怀里那枚铜秤砣,添了层带着希望的蒸汽。
“周小峰,你别以为你能蒙混过关,” 陆超群压低声音,指了指契约背面,“你和周大年勾结贩卖假药的证据,我已经交给检察院了,今天你要么主动认错,要么就等着被抓!” 周小峰的眼神瞬间慌了,攥着契约的手微微发抖,却还嘴硬:“我没有!你别血口喷人!”
四 秤砣敲钟
14 点 25 分,铜锣三声响起,公审大会正式开始。周小峰见躲不过,突然从怀里掏出一根铁棍,举起来就往戏台木柱砸去 ——“哐当” 一声,木柱被砸出个小坑,木屑飞溅,落在台下的街坊身上。“姓陆的,你想让我认错,没门!今天我就砸了你的戏台,看你还怎么开大会!”
陆超群没躲,猛地从怀里抄起铜秤砣 —— 底部 “离别” 两个字被正午太阳烤得发烫,暗红的刻痕像在燃烧,既像给父亲的冤屈加了度体温,也像给自己鼓着劲。他迎着铁棍抡起秤砣,对准戏台木柱中段狠狠
