一、起：灰夹克的旧章密码
1996 年 5 月 1 日，劳动节的雨把广州浇得发锈，电信局东山营业所的搪瓷柜台沾着水珠，像撒了把碎铜。穿灰夹克的聂星递上身份证时，柜台小姑娘注意到他左手虎口有道浅疤 —— 和三年前暗访假酒案、最后掉进螺蛳粉锅的记者聂明的照片里，那道疤一模一样。
“开户原因填‘科研’？” 小姑娘边敲键盘边问，指腹蹭过《Chinanet 拨号开户单》上皱巴巴的五块钱，铁锈味混着霉味飘上来。聂星没抬头，只盯着 “上网方式” 栏的 “56K 模拟猫” 印章：“改成英文 ID，@越秀旧章。”
系统里跳出 “Username: yuexiu_old_seal” 时，聂星的指尖在密码键盘上停顿了三秒 —— 他输入的不是默认 6 个 1，而是 “”，那是陆氏兄弟分账断指的日子，也是他父亲聂明失明后，在病床上反复念叨的 “真相日”。
小姑娘把新浪内测邀请码 “96GZ-00009” 递给他时，没看见聂星夹克内袋露出的半截胶卷 —— 是父亲当年用尼康 F4 盲拍的最后一格，上面藏着假酒案与假币案的关键线索，今天，他要让这卷胶卷在 56K 猫的拨号声里，重见天日。
二、承：拨号声里的血契扫描
下午 14:30，档案局后山旧楼的墙皮簌簌往下掉，像在漏时间。聂星把奔腾电脑接在偷来的电话线上，56K USR 猫突然 “哔 —— 咔咔咔” 叫起来，声音比父亲当年失明前的干呕声还刺耳。
Windows 3.1 桌面弹出新浪内测版时，他颤抖着打开扫描仪 —— 里面的黑白相纸泛着霉斑，断指骨节上的七颗秤星在扫描灯下格外清晰，骨节下压的收据 “陆耀祖（指骨印）” 几个字，边缘还沾着 1994 年的血渍。
“1994.12.10 兄弟分账，第二根手指。1996.5.1 上线，给广州留一道骨缝。” 聂星敲字时，左手疤隐隐作痛 —— 三年前父亲就是为了拍这枚指骨章，才被摊贩踹进螺蛳粉锅，相机砸烂，胶卷却被他偷偷捡了回来，藏在档案局旧楼的天花板里，今天终于能扫描上传。
56K 猫的进度条爬得像蜗牛，2 分 17 秒后，页面刷新出 “@越秀旧章 刚刚发布了一条新动态”。聂星走到走廊抽烟，雨声裹着拨号声飘过来，整座旧楼像台坏掉的收音机，反复播放着父亲当年的话：“真相要在网上活过来。”
三、转：十万点击的猫叫风暴
17:50，新浪内测服务器的警报突然响了。运维员盯着屏幕日志，IP“202.96.128.09” 的请求数每秒涨 3000，来源全是 @越秀旧章的那条断指微博。“这是哪来的流量？56K 带宽要炸了！”
18:15，浏览破万时，评论区炸了锅：“骨上七星是真的吗？我爷爷是钱币专家，说这是‘秤星骨’！”“指骨印的血渍像 1994 年假酒案的证据！” 聂星刷新页面时，电脑突然弹出一条陌生私信，发信人是 “@丰台 7 号库”：“别多管闲事，不然你会和你爸一样。”
19:00，新浪临时挂出 “内测热榜”# 断指为证勿贪 #，浏览破五万；19:30，十万点击的瞬间，广州八区的 56K 猫集体掉线，忙音像给城市拔了牙。电信局技术室的电话被打爆，值班员翻到异常流量源头时，倒吸一口凉气 ——@越秀旧章的注册地址，正是三年前聂明失踪的档案局旧楼。
聂星看着私信里的威胁，反而笑了 —— 他要的就是这个效果，用热搜引周大年的人现身，父亲的失明、陆氏兄弟的断指，不能白受。他摸出藏在电脑旁的微型录音笔，里面已经录下了 56K 猫的拨号声，还有刚才私信弹出时的电流杂音 —— 技术人员说，这杂音能定位发信人的 IP。
四、合：特藏室的反拍
20:00，聂星回到旧楼二楼，门没关，
