一、起：稽查现场的血色软盘
1997年3月14日，中关村的风裹着电路板烧焦味，海龙大厦三层的“极速软件屋”刚开门，海淀区文化市场办的稽查员就堵在了柜台前。林朵朵攥着《软件经营许可现场核查记录》，笔尖划过“正版进货发票”“样盘留档”等项目，最后停在“无盗版游戏”一栏，迟迟没打钩。
柜台里的彩色软盘盒摆得整齐，《仙剑奇侠传》《红色警戒》的封面鲜艳，唯独最角落一盘软盘是空白的，贴纸上只有一枚暗红圆点，像凝固的指印，边缘还沾着细小白屑——是铜锈。“这盘是什么？”林朵朵伸手去拿，指尖刚碰到软盘，就被穿军绿色马甲的少年老板按住：“自用工具，没对外卖。”
“插入检查，这是规定。”林朵朵的声音没容置疑。少年咬了咬唇，把软盘推进机箱软驱，金属卡扣“咔哒”一声咬合，像给某个机关上了锁。周围逛电脑城的人围了过来，有人举着相机，想拍下稽查现场的“大新闻”，没人预料到，这张空白软盘里藏着能掀翻整个假药网络的惊雷。
软驱开始转动，磁头读取的“咔咔”声在嘈杂的卖场里格外清晰，像有什么东西在磁盘深处苏醒。
二、承：DOS界面的血字瀑布
软盘插入机箱的瞬间，屏幕突然黑了下去，接着闪过一行绿色DOS提示符：C:\＞ 。少年手指悬在键盘上，犹豫两秒，还是敲下了“勿贪.exe”，按下回车的刹那，满屏红色字符突然喷涌而出——“勿贪”二字像瀑布般刷新，一行叠一行，像素化的血滴顺着字体边缘往下淌，很快把显示器四边染成暗红，像给屏幕盖了枚渗血的公章。
“关掉！快关掉！”围观人群里有人惊呼，林朵朵伸手去拔软盘，却发现软驱像咬死了猎物，磁头“咔——咔——”继续转动，机箱喇叭突然发出尖锐的蜂鸣，长短交替的声响在空气里震荡——是摩尔斯电码！
懂行的围观者立刻掏出纸笔记录，很快破译出内容：“BEIJING CALLING”（北京呼叫）。闪光灯此起彼伏，有人把屏幕血字拍下来，刚要上传到新开通的搜狐论坛，就发现照片里的血字竟反射出紫外光，屏幕玻璃上隐约映出少年的脸，五官被“勿贪”二字完全覆盖，像戴了一张红字面具，诡异又惊悚。
林朵朵突然反应过来，这不是盗版软件，也不是恶作剧——少年袖口沾着的暗红粉末，和北京西站安检员赵兰身上的麻黄碱粉末一模一样！她立刻摸出对讲机：“请求支援，海龙大厦三层发现可疑软盘，涉及违禁信息！”
三、转：磁道里的秤星坏道
稽查队连夜把软盘送进海淀区文化办技术科。无尘室里，低格机、示波器全被派上用场，蓝色荧光灯下，软盘的磁道纹路清晰可见。技术科长盯着示波器屏幕，突然倒吸一口凉气：“第0磁道被物理刻了七个凹点，形成永久坏道，根本无法低格！”
放大后的磁道图像显示，七个凹点按北斗七星布局排列，与北京西站没收的铜秤砣底“嘉庆年制”的星位100%重合，甚至凹点的深度都和秤星的凸起高度完全对应，像用同一枚模具刻出来的。“这不是普通坏道，是人为做的标记。”技术人员用紫外激光扫描磁盘，隐形字符突然显现：“卷3 终 章 → 卷4 破 茧”，字符仅0.1微米，比头发丝还细，得用原子力显微镜才能看清完整轮廓。
更让人震惊的是，磁盘底部的铜轴里，藏着一根细如发丝的铜丝，抽出后发现上面缠着极小的纸卷，展开后是半行血字：“丰台7号库，磁道对应货架”。林朵朵看着血字，突然想起聂星失踪前传来的消息——周大年3月15日要在丰台7号库交易假药，这张软盘的磁道坏道，分明是假药货架的坐标图！
“这不是恐吓，是线索！”林朵朵攥紧纸卷，指尖沾到的铜锈与血字混在一起，软盘转动的“咔哒”声仿佛还在耳边回响，与远处隐约传来的警笛声交织，像给即将到来的收网行动，奏响了序曲。
四、合：消失的坏道与破茧邀约
3
