。有次她儿子问：“娘，你以前说能听见泉水说话，现在还能听见吗？”阿禾的手顿了顿，药膏滴在丈夫的伤口上，疼得他闷哼一声。“早忘了，”她别过脸，“泉水哪有饭重要。”
儿子不依不饶：“那你教我化形吧，我想变成鹰，飞得高高的，看看华启叔他们找到了灵脉没。”阿禾把药膏往桌上一摔：“学那玩意儿有啥用？能换窝窝头吗？明天跟我去工地，搬一天石头给你买糖吃！”儿子瘪着嘴跑了，她却蹲在地上哭了——她哪是忘了？只是每次想凝神听泉水的声音，耳边就全是工地“哐当哐当”的敲打声，再也找不回那种清清凉凉的语调了。
最让老人们揪心的是那些跑进城的年轻人。小羽是第一个走的，他爹曾是族里最会“通灵”的猎手，能跟狼说话。可小羽嫌学那些口诀麻烦，偷偷揣了个异人的“手电筒”，说“这玩意儿比狼眼还亮”。他在城里找了个活儿，给异人修“铁牛”（拖拉机），回来时穿着紧绷绷的“工装”，头发剪得短短的，见了长辈也不弯腰行李，拍着胸脯说：“我现在一天能修三辆铁牛，挣的钱能买一麻袋窝窝头！”
有次他带了个“收音机”回来，摆在祠堂的石桌上，里面传出咿咿呀呀的唱戏声。老人们吓得直往后躲，说“这匣子装着魂”，小羽却笑得前仰后合：“这叫艺术！比你们哼的那些老调子好听多了！”他还教族里的孩子说异人的“新话”，什么“效率”“进度”“GDP”，孩子们学得飞快，却连自己的名字怎么用老话说都记不清了。
传承的断裂，从来不是轰然倒塌，而是像屋檐上的瓦，一片一片往下掉，等发现时，屋顶早就漏了。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
曾经，族里的孩子刚会走路，长辈就会把他们抱到通天柱下，摸着柱上的符文教他们念：“天地有灵，万物同源……”可现在，孩子们拿着异人给的“积木”，在柱根的泥土里搭“铁房子”，把刻着术法口诀的玉片当弹珠扔。有块刻着“御风诀”的玉片，被小羽的侄子摔碎了，孩子举着碎片跑来找阿禾：“婶，这石头划手，扔了吧？”阿禾看着碎片上模糊的刻痕，想起小时候父亲握着她的手，一笔一划教她认这些字，眼泪“啪嗒”滴在碎片上。
更可怕的是“遗忘”——不是故意忘，是真的想不起来了。
族里最老的三婆，以前能背完整部《灵草经》，哪种草在惊蛰发芽，哪种花在白露结果，说得比自己的名字还熟。可去年冬天，她突然指着窗台上一盆仙人掌说：“这是‘凝露草’吧？摸着凉丝丝的。”旁边的年轻人笑：“三婆，这是异人带来的，叫仙人掌，不能治病。”三婆愣了半天，喃喃道：“哦……不是凝露草啊……”从那以后，她就常常认错东西，把玉米当成灵谷，把井水当成灵泉。
还有风伯，以前能听懂十二种风的话——东风说要下雨，西风说该收粮，北风裹着雪籽来之前，他总能提前三天告诉族人。可现在，他坐在门口晒太阳，风吹过，他只会缩缩脖子：“这天，要变凉了。”再也说不出风里藏着的秘密。
没人再问“为什么”了。为什么以前能化形，现在连灵力都聚不起来？为什么灵鹿见了人就跑，再也不跟我们分享水源的位置？为什么通天柱会裂？为什么风里的味道变了？好像这些问题都不重要了，重要的是明天能不能搬够十车石头，能不能换两斤盐。
有一年春天，山里来了个戴眼镜的异人学者，背着个黑匣子，说要“抢救非物质文化遗产”。他找到阿禾，又找到风伯，还找到几个能记起只言片语的老人，想让他们说说华胥氏的修仙术。
“以前啊……”风伯眯着眼，手指敲着膝盖，“我们能听懂风的话，风说哪里有灵草，我们就去哪里采；风说哪片林子有猛兽，我们就绕着走……”
学者赶紧打开黑匣子：“那您能再学学风的话吗？哪怕一句也行。”
风伯张了张嘴，脸憋得通红，像个刚学说话的孩子。风正好吹过，掀动了他花白的头发，他努力想模仿那声音，喉咙里却只发出“呜呜”的气音
