p>
夜里，林晚秋听见竹林里有响动。出去看时，发现是独眼汉在偷偷修扬谷器，他娘的咳嗽声从远处传来，混着齿轮转动的咔嗒声，像支古怪的歌谣。月光落在他背上的伤疤上，那道被熊爪挠出的痕迹，此刻竟像道勋章。
“还愣着干啥？”独眼汉往地上啐了口，把块磨好的铜片往她手里塞，“你说的那个水闸，要我去云雾山探探路不？我认识最陡的坡。”
林晚秋接过铜片，冰凉的金属在掌心渐渐变暖。她往茶园看，炒茶机的齿轮还在转，月光透过竹缝落在上面，转出细碎的银辉。她知道，这只是开始，她的“现代陷阱”会像茶苗一样蔓延——到田埂上，到城墙边，到每个淮安人心里，长成片挡不住的春天。
几天后，王巡检的粮仓里多了台扬谷器，幕僚再也不用为筛草籽熬夜。老铁匠的铺子前排起长队，都是来订做齿轮的，铁砧声敲得比道士的桃木剑还响。林晚秋在护城河边丈量土地时，陆灵儿突然指着云雾山的方向喊：“姐姐你看！那边也有齿轮在转！”
远处的山坳里，新搭的水车正把灵泉水往坡上送，阳光照在竹管上，亮得像条银龙。陆承宇勒着马站在山顶，军刀上的齿轮纹在风里闪着光，他知道，这些转动的机器，才是淮安城最结实的城墙。
林晚秋蹲下身，往茶苗根部浇了点灵泉水。水流过土壤的声音里，她仿佛听见爷爷说过的话：“真正的文明，不是推倒旧的，是让新的能扎根。”她笑着往齿轮上抹了点茶油，咔嗒声顿时变得轻快，像在唱支属于这片土地的歌。
夕阳西下时，炒好的金骏眉装满了陶罐。老茶婆往每个罐子里放了片齿轮形状的竹片，说这是“镇茶符”。林晚秋看着它们被装上马车，运往淮安城的每个角落，忽然觉得，这些转动的铁家伙，哪里是什么陷阱，分明是给日子上了发条，让希望转得更欢实罢了。
夜里，护城河边的机器还在转，月光下像群安静的兽。林晚秋坐在竹管堆上，看陆承宇帮她打磨新的图纸，军刀划出的线条又直又稳。远处传来老茶婆教新茶农唱的采茶歌，调子混着齿轮的咔嗒声，在秋夜里飘得很远，像在召唤一个永远不会挨饿的春天。
秋末的晨雾裹着茶香漫进竹林时，林晚秋正蹲在水闸图纸前，用炭笔勾勒最后一道弧线。竹桌上的铜片在雾里泛着冷光，那是独眼汉连夜从云雾山采来的铜矿，被老铁匠锻打成薄薄的叶片，边缘磨得比刀刃还利——这是她新琢磨的“水力扇车”核心部件，借着水流能把灵泉水扬到三丈高的坡地。
“晚秋姐，王巡检又派人来了！”陆灵儿举着个沉甸甸的布包冲进竹林，辫子上的霜花簌簌往下掉，“说要订十台扬谷器，还说……还说要把女儿许给发明这物件的‘奇人’。”
林晚秋的炭笔顿了顿，墨点在牛皮纸上洇出个小圆斑。她想起那个总爱往炒茶机里扔符咒的幕僚，此刻怕是正蹲在粮仓里，数着被扬谷器筛出的满筐草籽发呆。“告诉王大人，奇人是护城河边所有茶农。”她往竹筐里的茶籽看，那些用机器筛选过的种子饱满得像颗颗黑珍珠，“想要机器，就得用新粮换，一斤粮换一个齿轮。”
消息传到城里时，粮铺老板的算盘打得比铁砧还响。有个开染坊的掌柜扛着三匹靛蓝布来找林晚秋，说要换一套“能让染料自己转的机器”；连之前举桃木剑的老道都偷偷来了，把桃木剑塞给林忠，换了台最小的扬谷器，说要去后山筛草药。
变故出在水闸动工的第十天。当竹管铺到云雾山半山腰时，突然从密林里窜出群披麻戴孝的村民，为首的老婆子抱着块牌位跪在竹管前，哭喊着说机器挖断了“山神的龙脉”。跟着来的还有几个穿官服的，是知府派来的税吏，手里的算盘珠子沾着墨汁，说这些“会转的铁家伙”得交“妖物税”。
“龙脉在哪？”老茶婆拄着拐杖拨开人群，怀里的茶籽罐磕在石头上，发出清脆的响声，“去年北狄人烧山时，怎么不见山神显灵？”她往税吏的算盘上啐了口，“有这功夫算税，不如去看看茶农们的粮仓，今年的
