入夏的暴雨连下了七日，像老天爷把整池的灵泉水都泼在了云雾山。盐场的竹匾被冲得东倒西歪，晒好的盐晶混着泥浆淌进溪涧，把原本清澈的水流染成浑浊的奶白色，远远望去，倒像条融化的银带子，却带着股呛人的咸腥味。
“盐道塌了！”陆灵儿举着盏被风吹得摇晃的油灯，冲进林晚秋的竹棚时，蓑衣上的水珠顺着发梢往下滴，在泥地上砸出小小的坑，“陆大哥带着兵卒去堵缺口，被山上滚下来的石头砸伤了胳膊，现在还在矿洞门口等着包扎！”
林晚秋抓起药箱往外跑，棉鞋踩在没过脚踝的泥水里，每一步都像陷在棉花里。矿洞方向传来沉闷的轰隆声，是雨水冲刷着松动的山体，偶尔有石块滚落，砸在盐井的铜碑上，发出“铛铛”的脆响，像在敲一面绝望的鼓。
矿洞门口已经挤满了人。陆承宇靠在毛竹支架上，军甲的袖子被血浸透，正用布条草草缠着胳膊，看见林晚秋赶来，他扯了扯嘴角想笑，却疼得倒吸一口冷气：“盐道中段塌了三丈宽的口子，底下就是悬崖，别说运盐的骆驼，人走过去都得被风卷下去。”他往雨幕里指，那里的盐道像条被拦腰斩断的蛇，断口处的木板正被雨水冲得咯吱作响，“刀疤脸带着商队在山那头困了两天，骆驼的粮草快没了，刚才传信说，再不通路，他们就得杀骆驼充饥。”
王巡检蹲在地上，用手指在泥里划着盐道的走向，官帽上的红缨被雨水泡得耷拉下来。“当年修盐道时就说要避开这段险崖，”他的声音带着懊悔，指尖的泥垢混着雨水往眼里流，“幕僚说省钱，结果……现在好了，不仅盐运不出去，草原的羊绒和药材也运不进来，这茶马司刚开起来就要停摆！”
林晚秋给陆承宇拆布条时，发现伤口被泥水污染，已经有些红肿发炎。她往伤口上撒了些磨碎的盐晶，陆承宇疼得浑身一颤，却死死咬着牙没出声。“老茶婆的消炎茶还有多少？”她抬头问，盐晶遇血开始融化，在伤口上析出层白霜，“得让兵卒和商队的人都喝上，别像上次疫病那样，再添新病。”
“只剩半袋了。”瘸腿老汉拄着拐杖走来，蓑衣下裹着个油布包，里面是仅剩的茶叶，“茶田被雨水淹了大半，靠近盐场的那片金骏眉，根都泡烂了。老茶婆正带着人抢救茶籽，说要留着明年再种。”他往矿洞深处看，那里的卤水因为雨水倒灌，已经漫到了膝盖，“矿洞里的盐晶也开始化了，再这么下，怕是连老盐井都要被淹。”
雨稍歇时，林晚秋带着人去查看盐道缺口。悬崖边的风像把钝刀子，刮在脸上生疼，断口处的木板悬在半空，底下是翻滚的浊浪，涛声大得能盖过人的呼喊。北狄商队的骆驼在对岸嘶鸣，刀疤脸正站在崖边挥手，皮袍被风吹得像面鼓起的帆，他手里举着块盐晶，在阴云下闪着微弱的光，像在传递某种信念。
“得搭座临时浮桥。”林晚秋往对岸喊，声音被风吹得七零八落，“把商队的驼毛毡都铺在竹筏上，再用铁链子连起来，能让人先过来！”
刀疤脸听懂了，转身指挥牧民卸骆驼背上的货。盐砖、羊绒、药材被一件件扔进防水的皮囊里，先保证物资不被雨水泡坏。那个叫盐生的孩子被裹在最厚的驼毛毡里，由他母亲抱在怀里，小脸蛋贴在皮囊上，眼睛睁得大大的，看着悬崖这边忙碌的人们，像在琢磨这道天堑该怎么跨过。
老铁匠带着徒弟们在山坳里打铁链，红热的铁环浸在雨水里，腾起的白雾裹着铁腥味，在风里散成一片。“铁链不够长，”老铁匠往断口处比划，铁钳夹着的铁环还在发烫，“得把矿洞里的旧支架拆下来，熔了重打，凑够三丈长应该没问题。就是……竹筏怕是不顶用，这浪太大，一碰就散。”
“用毛竹捆成排，再铺上驼毛毡和盐布。”林晚秋突然想起煮盐时用的大竹匾，“让北狄的石匠凿些石块压在竹排两头，能稳住重心。陆大哥，你让人去砍最粗的毛竹，越多越好。”
忙碌的身影在雨幕里移动，像群逆流而上的鱼。淮安兵卒砍毛竹时，被湿滑的山坡摔得鼻青脸肿；北狄牧民缝驼毛毡时，
