立夏的太阳把云狄晒得冒热气，“共田”的茶苗蔫头耷脑，叶片卷得像被揉过的纸。陆承宇蹲在晒盐场的石碾旁，手里的燕麦粉袋空得能当风箱，他往石缝里瞅，上次藏的半袋炒米早被孩子们掏光了，只剩点糠皮，像被鸟啄过的谷穗。
“野燕麦磨的粉见底了，”他往矿洞的方向喊，刀疤脸正用茶籽粉给兵卒们擦枪，铜锈混着粉沫掉在地上，像堆碎铜，“巡山的弟兄说，山道的泥石流还没清完，粮商最少得等半个月才能到，这半月咋熬？”
刀疤脸往枪膛里吹了口气，灰呛得他直皱眉：“要不……再去鹰嘴崖挖点血珠草块茎？”他往药圃看，林晚秋正给荨麻浇水，叶片被晒得打卷，像群垂头丧气的娃，“就是苦了孩子们，天天吃块茎，脸都吃绿了，像药圃里的薄荷。”
栓柱背着空药篓从灵泉边回来，篓底的泥印子像朵没开的花。“灵泉的水浅了半尺，”他往渠里指，水流细得像根线，“渠修得再结实也没用，没水，药圃的草都快枯死了，像去年被旱死的茶苗。”他往陆承宇手里塞了颗野果，红得像颗小太阳，“这是在崖洞摘的，酸得掉牙，能当醋用，给粥添点味。”
陆承宇咬了口野果，酸得直咧嘴：“比茶籽粉还涩，”他往学堂的方向看，奶奶正把孩子们的空碗收起来，用灵泉水涮了又涮，像在舔碗底的渣，“总不能让娃们喝涮碗水，得想个实在法。”
老秀才拄着拐杖从矿洞深处走出来，袍角沾着灰，像块陈年的茶饼。“我想起个地方，”他往矿洞最里的岔道指，那里的石门锈得像块废铁，“当年我在矿洞教书时，见过你爹往里面藏东西，说是个‘空间窖’，防潮得很，说不定有存货，像松鼠藏的松果。”
陆承宇往石门上瞅，锁鼻锈得连钥匙都插不进去，他往刀疤脸手里塞了把斧头：“砸开！”斧刃落在锁上，火星溅起来，像群小烟花，“我爹当年总说‘家有余粮，心里不慌’，说不定真藏着好东西。”
石门“哐当”一声倒在地上，霉味混着土腥气涌出来，像打开了陈年的药箱。栓柱举着松明火把往里走，岩壁上的青苔湿滑得像抹了油，他往深处照，洞底的石台上果然放着个木柜，铜锁亮得像新的，不像放了多年的物件。
“这柜子……像新做的，”陆承宇摸着柜面，木纹里的蜡还没干，像刚打过蜂蜡的茶盘，“我爹去年还来过？他咋没说过？”他用斧头劈开铜锁，柜门“吱呀”开了，里面的东西晃得人眼晕——是半柜红薯干，黄澄澄的，像堆小金条。
“红薯干！”栓柱的喊声在洞里撞出回音，像道惊雷，“够咱们吃半个月了！像老天爷赏的粮！”他往兜里揣了块，嚼得“咯吱”响，甜得像含了糖，“比野燕麦粉强十倍，像山外的糖糕！”
老秀才往红薯干上吹了吹灰，指尖沾着点白霜：“这是用灵泉水晒的，”他往柜底摸，掏出个油纸包，里面是包红薯种，红得像血珠草的块茎，“你爹有心了，知道留着种，像留着云狄的根。”
陆承宇抱着红薯干往洞外走，木柜里还掉出个小布包，他捡起来打开，是张地图，画着“空间窖”的位置，旁边写着行字：“留给能扛事的娃”。他的手突然有点抖，像被火烫了似的，把布包往怀里塞，像藏了个滚烫的秘密。
学堂的石桌上摆满了红薯干，阳光照在上面，亮得像铺了层金。孩子们围着石桌转，盐穗伸手要去抓，被奶奶拍开手：“洗了再吃，像吃野果似的，得用灵泉水泡，不然噎得慌。”她往林晚秋手里塞了块，“这是你陆叔娘当年晒的，她最会做这个，切得像纸一样薄，晒得像蜜一样甜，比山外的点心还强。”
林晚秋往红薯干上咬了口，渣子掉在衣襟上，像撒了把碎金。“比我奶奶做的艾草饼甜，”她往栓柱身边凑，把红薯干往他嘴里塞，“你尝尝，这玩意泡在粥里，像加了红糖，甜得齁人。”
栓柱嚼着红薯干，甜香混着灵泉的清，像把糖撒在了心里。“俺爹也晒过，”他往“空间窖”的方向看，“他说红薯耐存，像云狄的人，能扛事，就是
