心，藏东西跟埋药似的，一层叠一层，生怕被谁找着。”他往火把上添了截松枝，火苗窜得更高，照得前路亮堂堂的，像铺了条金道。
回到学堂时，林晚秋正往陶盆里挪红薯芽，指尖沾着泥，像朵开在盆沿的花。“你咋才回来？”她往他背上的竹筐看，眼睛亮得像落了星，“这是……红薯种？比陶盆里的壮多了！像喝了灵泉水的娃，蹿得真快。”
栓柱往石桌上倒红薯种，红得像摊小太阳：“在窖里的草堆里找着的，”他往她手里塞了把，“你摸摸，比咱们泡的瓷实，像奶奶纳的鞋底，针脚密得很。”他往陶罐里倒了点药酒，“还有这个，奶奶藏的，说是能治跌打损伤，比艾草膏管用。”
奶奶拄着拐杖从灶房出来，围裙上沾着红薯皮，像贴了层金。“你这后生仔，”她往栓柱背上拍了下，笑纹挤成朵菊花，“藏啥都瞒不过你，这药酒是给你备的，知道你总爱往崖上跑，摔着碰着都能抹，像你爹当年用的草药酒，管用得很。”她往竹筐里的红薯种看，“这些种得往‘共田’的最南边种，那儿的土松，像撒了芝麻的面，长出来的红薯甜得能流蜜。”
老秀才往“共田”的方向走，手里拿着丈量土地的绳，木牌上的刻度被磨得发亮，像浸了油的茶枝。“我去划个地界，”他往栓柱和林晚秋喊，“你们俩跟我来，顺便把土翻了，像种血珠草似的，得把土坷垃敲碎，不然红薯长不大，像被石头压着的笋。”
“共田”的土被晒得硬邦邦，锄头下去“当啷”响，像砸在石头上。栓柱抡着锄头翻土，汗珠顺着下巴掉在地上，砸出小小的坑，像雨打的印。林晚秋跟在后面敲土坷垃，木槌挥得呼呼响，发梢沾着土，像朵蒙了尘的蒲公英。
“歇会儿吧，”栓柱往她手里塞了块红薯干，甜得粘牙，“看你脸都红了，像血珠草的花，再晒就蔫了。”他往田埂边的树荫指，“那儿凉快，像灵泉边的石崖，能歇脚。”
林晚秋往他手里倒了点泉水，粗瓷碗沿碰着他的掌心，凉丝丝的：“你也歇，”她往他后腰看，护腰上的“勇”字被汗浸得发黑，“别总硬撑，像上次修渠似的，累得直冒冷汗，还嘴硬说没事。”她往翻好的土里撒了把草木灰，“老秀才说这个能肥田，像给红薯种撒了把劲，长得快。”
太阳西斜时，“共田”的南边被翻出片新土，黑得像抹了油的茶饼。栓柱往土里埋了块红薯干，说：“试试这土肥不肥，”他往林晚秋身边凑，声音轻得像耳语，“要是明年长出的红薯带着甜味，就说是这块红薯干的功劳，像奶奶说的‘种啥得啥’。”
林晚秋往他胳膊上拍了把，土沫溅在他的粗布褂子上，像朵小泥花：“净说些傻话，”她的嘴角却翘着，像偷尝了蜜，“等红薯丰收了，咱们就用‘空间窖’存，一层红薯一层草，像奶奶当年存茶籽似的，能存到开春，再也不用吃血珠草块茎了。”
往回走时，两人的影子被夕阳拉得老长，像两条缠在一起的藤。栓柱往林晚秋手里塞了片红薯叶，绿得发亮：“这个能当菜吃，”他往灶房的方向看，“炒着吃有点涩，像荨麻叶，得用灵泉水焯两遍，拌着盐穗娘做的酱，比野菜香。”
林晚秋把红薯叶往药篓里放，指尖碰着他的手，像触到块暖玉。“明天咱们来种红薯，”她的声音像红薯粥般温软，“带着孩子们一起来，让他们也学学，像奶奶说的‘自己动手，丰衣足食’，省得总以为粮食是从天上掉下来的。”
栓柱往“空间窖”的方向看，矿洞的石门在暮色里像道剪影，藏着满窖的甜。他知道，这窖里的红薯干也好，药酒也罢，都像云狄的日子，看着普通，却藏着数不清的暖，像这红薯种，埋在土里，盼着雨，等着晒，总能长出沉甸甸的甜，填满每个空碗，每个空窖，每个盼着好日子的心房。
