起，像盐晶遇着水，慢慢化了：“我刻了点东西，”她往石牌背面指，那里多了几株薄荷的刻痕，浅得像指甲划的，“你看，像不像咱云狄的薄荷？”
陆承宇把石牌翻过来，薄荷叶的纹路在月光下清晰可见，像活的一样：“像，”他的声音有点抖，像被风吹的，“比画的还像。”
“以后，”林晚秋往他手里塞了个布包，里面是双新做的布鞋，纳的鞋底像鱼鳞，密得很，“你巡山穿，鞋底厚，像王师傅做的踏车板，经磨。”
陆承宇把鞋揣在怀里，和石牌贴在一起，鞋是暖的，牌是凉的，像日子里的甜和苦，掺在一起才对味。他往渠水看，水里的月影碎了又圆，像两人的影子，分不开。
“等秋收了，”他往“共田”的方向看，红薯藤已经爬满了地，像片绿海，“让老秀才主持，咱在晒盐场摆几桌，就用‘共田’的红薯，药圃的薄荷，像办‘共田’立碑那天，热热闹闹的，像个家。”
林晚秋往他肩上靠了靠，像靠在结实的树干上，渠水的叮咚声，水车的咯吱声，远处弟兄们的笑闹声，像首混在一起的歌，实在，安稳。石牌在两人中间，“安”字对着月亮，像句说出口的诺言，淡，却重，像云狄的盐，像渠里的水，像“共田”的红薯，是日子里最实在的东西，经得住熬，经得住尝，经得住岁月的磨。
夜里的风带着薄荷的香，往“共田”的深处吹，往矿洞的方向吹，往每个云狄人的梦里吹。谁都知道，陆承宇的那块石牌，林晚秋的那几株薄荷刻痕，不是啥金贵的定情物，却比山外的金银珠宝金贵，像云狄的日子，不用花哨的词，只用实在的行动，把“安”字刻在心里，刻在石上，刻在每寸土地里，像红薯扎在土里，稳稳当当，长出甜来。
木工棚的灯还亮着，王木匠正在给新做的木耙刻花纹，是些缠在一起的红薯藤，像个美好的祝愿。他婆娘往灶膛里添了把刨花，火苗窜起来，映得墙上的“云狄”木牌暖暖的，像个家的模样。渠水还在流，带着石牌的淡青，带着薄荷的绿，带着布鞋的棉香，往日子的深处淌，淌成一条安稳的河，载着云狄人的希望，慢慢往前，不慌不忙。
清明过后，云狄的风里多了些暖意，像刚熬好的红薯粥，温温的熨帖人心。晒盐场的石桌上，盐穗娘摆了些新蒸的槐花糕，白花花的透着甜，像撒了层糖霜。陆承宇蹲在旁边，手里攥着林晚秋给的那双布鞋，鞋底纳得厚实，针脚密得像筛子眼，他往脚上比了比，大小正合适，像量着他的脚做的。
“陆大哥，林姑娘让你去药圃一趟，”盐穗蹦蹦跳跳地跑过来，辫子上还缠着朵槐花，像只采蜜的小蜜蜂，“说薄荷该割了，让你帮忙搭架子，像搭去年的红薯藤架那样。”
陆承宇心里一热，像揣了个小火炉，起身时差点碰倒石桌上的盐晶罐，罐里的盐晶“哗啦”响，像串碎银子。他往药圃走，远远看见林晚秋正蹲在地里割薄荷，镰刀“沙沙”划过草丛，割下的薄荷被捆成小把，绿得发亮，像堆翡翠。
“我来搭架，”他往竹筐里抽竹竿，竹竿是新砍的，带着清冽的竹香，“你歇着，像割麦时换着歇，别累着。”
林晚秋直起身，额头上渗着细汗，用手背擦了擦，把石牌的一角露了出来，淡青色在阳光下闪了闪：“刚割的薄荷得晾着，”她往竹架旁的空地上指，“你搭好架，我把它们挂上去，像挂红薯干那样，透风才干得快。”
陆承宇搭竹架的手艺越来越熟练，竹竿交叉处用麻绳绑得紧紧的，像王木匠做的榫卯，结实得很。他往林晚秋身边凑，看见她把薄荷一把把挂在架上，动作轻得像给娃盖被，绿莹莹的薄荷在风里晃，像串会跳舞的珠子。
“你看这薄荷，”林晚秋往他手里塞了片刚割的叶子，“比去年长得旺，像‘共田’的红薯，有了好水好土，就使劲长。”她往石牌的位置拍了拍，“这块石头也越来越亮，像被灵泉水泡过似的。”
陆承宇摸了摸自己怀里的布鞋，布料被体温焐得发软，像团棉花：“你做的鞋真合脚，”他
