乔治把多功能表盘扣回马甲口袋时，指针刚划过下午三点.
白教堂区的风裹着泰晤士河的腥气钻进领口，他踩着碎酒瓶的脆响拐进暗巷，靴底碾过碎酒瓶的脆响惊飞了几只麻雀。
十二个剃刀党成员正在阴影里擦拭指节铜套。
这些剃刀党的兄弟告知他黑鸦帮的人可能跟以前的刺客有关系，头目是老亨利。
康罗伊先生。红发肖恩用刀尖挑着个乌鸦徽章递来，黑鸦帮昨晚抢了我们三箱威士忌，雅各布那疯子还在酒桶里掺了马尿。
街角的报童举着《泰晤士报》叫卖，头版标题被风吹得翻卷：“东伦敦黑帮火并，黑鸦帮血洗码头仓库” —— 这正是他来找亨利的由头。
黑鸦帮的据点在老锡器巷尽头，门脸是间挂着“金锚酒馆”木牌的破房子。
乔治推开门，霉味混着朗姆酒气扑面而来，吧台后擦杯子的男人抬头，眼尾有道刀疤 —— 是黑鸦帮的老大亨利。
“康罗伊先生。”亨利的声音像砂纸磨过铁皮，手却悄悄按在吧台下的左轮枪柄上。
直到乔治掀起大衣下摆，露出别在腰后的黄铜怀表，表壳上伯克郡的橡叶纹在昏黄灯光下泛着冷光，老康罗伊跟他有些交往，他这才松了手，“跟我来。”
后巷的楼梯吱呀作响，乔治跟着亨利钻进阁楼，霉斑在墙上爬成诡异的图案。
窗台上摆着半瓶没喝完的阿萨姆红茶，茶香里混着铁锈味 —— 是血。
“您不该来。”亨利关紧百叶窗，从木箱底摸出块褪色的织锦，上面绣着交叉的剑与苹果，“圣殿骑士的耳目比老鼠还多。”
亨利的故事很长，十七年前那个血腥的圣诞夜——刺客兄弟会伦敦分部被围剿时，亨利作为最年轻的刺客学徒，正负责转移导师的儿女：五岁的雅各布和七岁的伊薇。
他妻子玛莎用身体挡住地窖入口，被钉死在门板上的手指还保持着刺客的暗号手势。
斯塔瑞克当时只是个执事。亨利往乔治的威士忌里扔了颗生锈的子弹，他当着我的面，把玛莎的头发一根根缠在伊甸权杖上...说这是叛徒的荣耀
阁楼的活板门突然被踹开。
穿皮夹克的男孩倒吊着滑下来，手里转着根指节铜套：“老亨利又在讲陈谷子烂芝麻？”他落地时带起一阵风，撞得桌上的茶杯叮当响，“我是雅各布，这是我妹妹伊薇。”
楼梯口探出个扎着麻花辫的姑娘，怀里抱着本磨破边的《国富论》。
她的目光像解剖刀般扫过乔治的领结、袖扣，最后停在他胸前的铜筒上：“康罗伊男爵的儿子，伯克郡的天才发明家。”她转身从帆布包里取出张泛黄的图纸，“您父亲当年替肯特公爵夫人保管过个铁盒，里面是不是有枚刻着蛇形纹的徽章？”
乔治的呼吸顿住了。
父亲书房暗格里那枚被他锁进银行保险库的徽章，此刻正浮现在伊薇展开的图纸上。
“那是刺客兄弟会的信物。”伊薇的手指划过图纸上的暗纹，“斯塔瑞克三年前就开始找它。他不仅是圣殿骑士的大师，还握着伊甸权杖 —— ”她突然攥紧乔治的手腕，指甲几乎掐进皮肉，“您见过被权杖控制的人吗？他们的眼睛像死鱼，会笑着把刀捅进最亲的人心脏。上周码头那场火并，黑鸦帮的三个兄弟就是这么死的。”
雅各布的铜套“当啷”掉在地上。
他弯腰去捡时，乔治看见他后颈有道新月形疤痕 —— 和伊薇后颈的一模一样。
“斯塔瑞克的私人卫队里，有十二个这样的‘忠心者’。”亨利把短刀插回靴筒，“他们不怕疼，不怕死，能徒手掰断铁棍。上个月我派去监视圣殿骑士总部的人……被撕成了两半。”
阁楼里的风突然停了。
乔治摸出表盘看时间，玻璃表面蒙着层薄汗。
他想起实验室里还在调试的第三代差分机，想起女王信里“明早九点东厅”的批注，想起伊薇说的“权杖能操控人心” —— 如果斯塔
