凌晨三点的钟声裹着霜气撞进书房时，乔治的指尖还沾着电报机齿轮的铜锈味。
他半蹲着，工具钳悬在拆开的木壳上方——那片指甲盖大小的共振铜片正躺在弹簧与线圈的间隙里，边缘的锉痕在烛光下泛着冷光。
不是工厂的手艺。詹尼的声音从身后传来，带着实验室特有的机油与松节油气息。
她蹲下身，珍珠耳钉擦过他的耳尖，我在曼彻斯特见过类似的东西，给蒸汽占卜仪做唤醒装置的。她的指尖轻点铜片，特定频率的地磁波动能让它共振，触发莫尔斯码。
乔治的后颈泛起凉意。
上个月他刚给所有通讯设备换了军方加密，但这台最旧的电报机被他留在书房当摆设——原以为是安全的。谁能接触到它？他的拇指摩挲着铜片边缘的毛刺，想起三天前老管家说有邮差送零件来检修。
詹尼从裙袋里摸出银镊子，将铜片夹进铅盒：可能从伦敦跟到伯克郡。她抬头时，通讯器在珍珠下闪了两下，沃克的回电到了。
乔治起身时膝盖撞在桌角，痛意倒让脑子更清醒。
他扯过差分机打印的纸条，字迹还带着热蜡的味道：南安普顿海关仓库有动静。他按下怀表，对着表盘低喝：马丁，提前行动。
月光漏进气窗时，马丁·李正挂在南安普顿海关仓库的砖墙上。
他的粗布工裤蹭着青苔，右手的铁丝钩终于勾住了气窗的铁栏。
下面传来巡夜人跺脚的声音，混着威士忌的酸腐气。再五分钟。他默念着乔治的指令，铁丝钩地撬开气窗，霉味混着海水咸湿涌出来。
仓库里堆着成箱的靛蓝染料，马丁猫腰钻进阴影，靴底黏着半干的鱼内脏——显然刚卸过渔船。
他摸到第三排货架时，指尖触到了潮湿的木头上刻的三角标记——和乔治画在地图上的符号一模一样。
铁盒藏在夹层里，铅封上的海锚印记还新鲜。
马丁用牙咬开铅封，牛皮纸清单上的字让他倒抽冷气：陀螺稳定仪x3，收货方：费城卡梅伦贸易行。他的指节捏得发白——上个月卡梅伦刚在议会反对康罗伊的铁路法案，说蒸汽铁马会搅乱上帝的秩序。
谁在那？巡夜人的提灯晃过来，光晕扫过马丁的后背。
他抄起铁盒塞进怀里，转身撞翻煤油桶。着火了！喊叫声炸响时，他已经从气窗翻出，铁盒磕在砖墙上发出闷响，清单角落的私印在月光下一闪——卡梅伦家财务主管的鸢尾花标记，和乔治给的样本分毫不差。
庄园东翼的壁炉噼啪作响时，罗莎琳德·康罗伊正往信纸上滴蜂蜡。
她的银发在烛光里泛着珍珠色，钢笔尖悬在致伊芙琳三个字上方，突然停住：你父亲当年在布雷肯比肯斯山挖到第一块齿轮碎片时，伊芙琳帮他誊抄过所有笔记。她的手指抚过信末的诗句——《玛格丽特的花园》第三章，那是她们少女时代躲在阁楼读的禁书。
乔治站在书房门口，看着母亲将火漆按成渡鸦形状。她被海军部革职那天，我去码头送她。罗莎琳德抬头时，眼角的细纹里浮着半世纪前的月光，有些真相，总要有人记着她将信折好，明早让菲茨杰拉德的人用快马送，走德比郡那条老路。
窗外传来马蹄声，是哈里森·菲茨杰拉德的骑兵队回来了。
乔治透过百叶窗看见老将军跳下马，怀里抱着一卷泛黄的羊皮纸——在月光下，他认出那是南部海岸防御图的封套。
詹尼的手搭在他肩上：沃克说潜艇已经在威尔士近海，电磁读数异常区扩大了三海里。她的呼吸拂过他耳后，菲茨杰拉德带回来的图......
乔治望着母亲封好的信，又看向桌上卡梅伦的私印，喉咙里泛起铁锈味。
他抓起防御图的封套，指尖触到背面凸起的针脚——有人用密线缝了张纸条。
父亲的笔记里提过，他低声说，原初齿轮的位置，和海岸防御工事有关联。
詹尼的通讯器突然震动，莫尔斯码的轻响混着窗外渡鸦的叫声，在
