水晶吊灯的暖光在银质烛台上流淌，康罗伊庄园的宴会厅里，雪松木燃烧的香气混着香槟气泡的甜，在绣着金线的桌布上氤氲。
乔治·康罗伊端着镀银酒杯站在长桌尽头，深蓝燕尾服的丝绒领在转身时泛出幽光——那是詹尼今早亲手熨烫的，针脚还带着她指尖的温度。
诸位，他举起酒杯，铂金怀表链在胸前轻晃，今年的黎明集团，像一台上紧发条的差分机。笑声在宾客间传开，有人碰响了水晶杯。
乔治的目光扫过第三排座位，停在穿深棕呢子大衣的男人身上——理查德·汉密尔顿正盯着自己的香槟杯，喉结上下滚动的频率比五分钟前快了三倍。
北美铁路三千英里。他顿了顿，怀表链突然绷直，大西洋电缆贯通在即。汉密尔顿的手指抠进桌布，露出一截泛白的指节。
乔治听见自己心跳的声音，像实验室里差分机齿轮咬合的轻响——三天前在怀特岛观测站b挖到的加密文件，此刻正躺在詹尼的手提包里，与汉密尔顿的罪证叠在一起。
但总有些齿轮，他放下酒杯，杯底与银盘相撞发出脆响，该被拆下来。
宴会厅突然静得能听见壁炉里木柴爆裂的轻响。
詹尼从侧门走进来，深灰羊毛裙的褶皱里还沾着实验室的显影液味道。
她冲乔治点了下头，指尖按在墙上火漆封印的开关上——那是他二十岁时亲手设计的暗格，藏着从父亲那里继承的所有秘密。
投影仪的光束刺破空气时，汉密尔顿猛地站起来。
墙上浮现出两张重叠的照片：一张是他在利物浦码头与红眼睛男人握手，另一张是黎明号货船沉没前的最后航拍照。两万英镑，乔治的声音像淬了冰，买三艘商船，十二名船员的命。
胡说！汉密尔顿的脸涨得通红，右手缩进大衣口袋。
乔治看见哈里森·菲茨杰拉德从柱后迈出半步，退役将军的手背青筋凸起，剑柄在掌心压出红印。
罗莎琳德坐在主桌首位，珍珠胸针在她胸前微微晃动——那是父亲临终前送她的最后礼物，此刻正随着她缓慢的呼吸起伏，像某种无声的镇定剂。
货运单据编号1793。詹尼的声音从投影仪后传来，她抽出一叠盖着卡梅伦家族火漆的纸，与海关记录比对，缺失的三箱精密齿轮，最终出现在都柏林黑市。她转身时，乔治看见她耳后那道淡粉色的疤——是三年前实验室爆炸留下的，此刻正随着她加快的语速微微发烫。
汉密尔顿突然拔出手枪。
金属摩擦布料的声响让整个宴会厅炸开尖叫，有女士的蕾丝手套掉在地上，银匙从老伯爵手里滑落，在大理石地面上蹦跳。
乔治没动，他盯着汉密尔顿颤抖的手腕——那把枪是上个月自己送他的生日礼物，雕花枪柄上还刻着致黎明的伙伴。
放下。哈里森的声音像生锈的铁链。
四个安保人员从四个角落逼近，黑色制服下的肌肉绷成线条。
汉密尔顿的枪口在乔治眉心晃了晃，突然转向窗户：你以为...你以为那些怪物是你能控制的？他的瞳孔缩成针尖，祂们在钟楼里等你！
爆炸声比他的话音更快。
窗玻璃哗啦碎裂，寒风裹着雪粒灌进来，吹得投影仪布幕猎猎作响。
汉密尔顿趁乱冲向窗台，却被一道黑影截住——马丁，詹尼从费城带回来的爱尔兰人，正握着粗麻捕鲸绳，绳套精准地套住汉密尔顿的脖颈。
男人被拖回地面时，雪地在窗外泛着冷光，他的喊叫被绳子勒成呜咽：祂们会碾碎你！
就像碾碎...碾碎康罗伊老鬼！
绑去马厩。乔治的声音盖过混乱，给我留口气。他看见罗莎琳德已经起身，檀木盒抱在怀里，珍珠胸针在她指尖转了半圈——那是家族遇险时的暗号。
詹尼走过来，握住他的手，掌心还带着投影仪金属外壳的余温：观测站b的图纸，在汉密尔顿的怀表里。
宾客们开始三三两两退向门口，有年轻
