轻推开，詹尼端着茶盘进来。
她的发梢沾着户外的寒气，却在阿尔弗雷德面前弯出得体的笑：布莱克伍德先生尝尝新到的锡兰红茶，乔治说您最爱加奶。她放下茶盘时，手腕微微一抖，银匙掉在阿尔弗雷德脚边。
哎呀，真抱歉。詹尼蹲下身，指尖擦过阿尔弗雷德的鞋尖。
乔治看见她耳后的疤痕在晨光中泛着淡粉，那是三年前救他时留下的。
当她直起腰时，阿尔弗雷德的袖扣闪了闪——刚才弯腰的瞬间，她用藏在掌心的蜂蜡，粘下了他袖口的金线。
没关系，詹尼小姐。阿尔弗雷德接过茶，目光在她脸上多停了一秒——这是他惯常对美丽女性的礼貌，康罗伊先生，关于《农业现代化促进法案》，我想提议下周在议会做场听证会。
您作为发明者，自然是最重要的证人。他从内袋掏出张烫金请柬，明晚在州长官邸的晚宴，您和夫人一定要来。
听说维多利亚女王的私人乐师会来演奏，那把斯特拉迪瓦里小提琴——
我记得州长夫人对玫瑰过敏。詹尼突然插话，她正往乔治的茶里加奶，所以官邸的花房今年改种了茉莉？她抬头时，眼尾的笑纹像朵绽放的茉莉，上次去拜访，她还说最爱的白茉莉是从伯克郡引种的，和康罗伊庄园的品种一模一样。
阿尔弗雷德的笑容僵了半秒。
他当然知道州长夫人的喜好——卡梅伦家族的情报网里写得清楚。
但詹尼提起伯克郡的茉莉，分明是在提醒他：康罗伊家族的根系，远比他以为的更深。
那明晚一定恭候。乔治端起茶盏，茉莉香混着奶香在鼻端萦绕，对了，布莱克伍德先生可听说过匹兹堡的麦克莱恩家族？
我最近在查些旧账，听说老麦克莱恩先生当年是位正直的审计官。
阿尔弗雷德的手指在杯壁上捏出白印。
他突然想起今早收到的密报：匹兹堡市政厅的档案室主管，昨晚突然要求调阅二十年前的军费审计档案。略有耳闻。他站起身，重新戴上羔皮手套，时候不早了，我该回议会了。他走向门口时，又回头笑了笑，康罗伊先生，您让我想起句话——他的声音像沾了蜜的刀，在宾夕法尼亚的土地上，长得太好的树，容易招雷。
乔治送他到门廊时，詹尼正站在台阶下逗弄那只黑白花的流浪猫——它总在庄园里晃悠，詹尼给它取名。
阿尔弗雷德的马车驶远后，她把猫放进乔治怀里，指尖轻轻碰了碰他掌心：刚才弯腰时，我闻见他袖口有龙涎香——和去年在伦敦跟踪我们的那个圣殿骑士一样。
乔治望着马车扬起的尘土，怀里的猫正用脑袋蹭他的下巴。
他想起母亲书房里那封带焦痕的旧信，想起罗伯特·邓肯说的，想起阿尔弗雷德离开时看茉莉的眼神——像在看颗随时会爆的雷。
今晚把那十三条中间商的航线图，再用差分机算一遍。他低头亲亲詹尼耳后的疤痕，还有，让哈里森探员查查阿尔弗雷德最近和哪些船运公司吃过饭。他的声音轻得像猫的呼噜，我们这棵树...得把根扎得更深些。
暮色降临时，罗莎琳德的书房亮起了灯。
她坐在彩绘玻璃前，面前摆着詹尼送来的金线——那是从阿尔弗雷德袖口粘下的。
老夫人用放大镜仔细看着，金线里裹着根极细的银线，编成卡梅伦家族的族徽纹样。
她摸出钢笔，在信纸上写下：亲爱的伊芙琳，卡梅伦的手伸到宾夕法尼亚了。
告诉麦克莱恩的儿子，准备好账本。字迹依然苍劲，只是笔锋微顿——像在给某个即将启动的齿轮，轻轻上紧发条。
窗外，蒸汽犁的轰鸣声已经停歇，新翻的泥土在暮色里泛着黑亮的光，像块等待书写的羊皮纸。
乔治站在露台上，望着远处农舍亮起的灯火，想起父亲临终前说的时代的齿轮从不会为谁停留，但总有人能握住操纵杆。
现在，他的掌心还留着蒸汽犁的余温，而阿尔弗雷德的马车带起的尘
