晨雾漫过玫瑰园时，乔治·康罗伊正蹲在地下密室的橡木密码柜前。
黄铜转盘在他指腹下发出细碎的咔嗒声，第三圈转到字母时，锁簧突然卡住——这是父亲特意设置的机关，只有知道维多利亚是肯特公爵夫人最痛切的禁忌之人才能解开。
老派的仪式感。他低笑一声，指节叩了叩柜门上的家族纹章。
柜门开启的刹那，冷铁气息混着陈年纸墨涌出来，最上层整整齐齐码着三十七个牛皮纸封套，每个封套右下角都压着詹尼用紫墨水写的日期。
他抽出最上面那个，封套上麦穗七号·春分的字迹还带着新墨的潮气。
教堂的春分钟在庄园外炸响第一声时，乔治的手指按在了加密电报机的按键上。
这台机器的线路绕了三圈苏伊士运河，最终接入伦敦劳埃德保险市场顶楼的私人办公室——那里坐着他最信任的代理人，一个曾在滑铁卢战役中替威灵顿公爵传递密信的退伍军官。
麦穗七号他对着送话器轻声说，喉结随着电流的嗡鸣微微颤动。
电报机的齿轮开始转动，纸带吐出的字符被自动焚毁，只在炭纸上留下一行淡影：八吨，分七批，匿名。
地下室的挂钟走到七点一刻时，威廉·格雷夫斯的回电到了。
黄麻纸信笺上压着伦敦银行家特有的铜版印刷水印，字迹潦草得几乎要划破纸张：LbmA流动性吃紧，首单成交时价差拉宽至0.2%，市场以为是小户止损。乔治把信笺对折两次，塞进马甲内袋，那里还躺着詹尼今早塞进来的薄荷糖，糖纸窸窣作响，像极了实验室里差分机运转的声音。
乔治？
詹尼的声音从楼梯口传来，裙撑扫过石墙的沙沙声先一步落进他耳里。
她抱着一叠绘图纸，发间还沾着实验室的铜锈味——那是差分机齿轮磨合时特有的金属气息。
图纸最上面那张画着双轴坐标系，横轴标着纽约时间，纵轴爬满了詹尼特有的蝇头小字：绿背美元需求指数南方债券溢价率康罗伊粮仓库存。
看这个。她把图纸摊在橡木桌上，手指点着横轴与纵轴交叉处的红点，跨大西洋电报刚传来消息，纽约进口商为了支付我们的小麦订单，正在疯狂兑换美元。
可市场还在盯着南方邦联的债券——他们以为美元疲软是信用问题，却不知道......
他们忽略了实物锚点。乔治接话，目光扫过图纸边缘詹尼用红笔圈出的二字。
她的指尖在上轻轻一按，指腹还留着长时间握铅笔的压痕：我们控制着美国中西部六个州的小麦运输，每袋面粉里都锁着美元的信用。
等纽约开市......
让他们在错误的方向上再走一步。乔治替她说完，伸手把她垂落的发丝别到耳后。
詹尼耳尖泛起薄红，却没有避开，反而将另一张图纸推到他面前——那是差分机输出的套利模型，蓝色曲线在纽约开盘的时间点突然陡峭上扬。
母亲在客厅等你。詹尼突然说，声音轻得像晨雾里的玫瑰花瓣。
乔治这才注意到，她的袖口沾着浅褐色的痕迹，是某种古老墨水的渍——罗莎琳德夫人书房里那瓶1815年产的印度墨水，只在重要文件上使用。
罗莎琳德坐在客厅的玫瑰木沙发里，阳光透过彩绘玻璃窗在她肩头洒下一片碎金。
她膝头放着一只鸽灰色的珐琅首饰盒，盒盖边缘的鎏金已经剥落，露出底下暗红的底漆——那是1837年维多利亚登基前夜，肯特公爵夫人送给她的离别礼物。
你父亲总说，金钱脱离了土地，就成了毒药。她打开首饰盒，取出一张泛黄的汇票副本。
纸张边缘有焦痕，像是被火舌舔过又抢出来的，左上角盖着北方信贷同盟的钢印，日期是1836年4月12日。
乔治接过汇票时，指尖触到纸背的铅笔字：基于实物产出的清算规则，可兑换小麦、羊毛、铁矿石。字迹是父亲的，笔画里带着当年被逐出宫廷的愤懑。
