餐桌尽头，战争部长举着水晶杯，红色的酒液在烛光里晃荡：“为英美工业兄弟情谊——”
“等等。”康罗伊端起自己的杯子，却没碰过去，“我更想为‘宾州铁轨上每辆机车，都装着康罗伊轴承’干杯。”
满座的宾夕法尼亚矿主、铁路大亨面面相觑。
卡梅伦的酒杯停在半空，络腮胡下的嘴角动了动，突然爆发出大笑。
他的笑声像滚过煤堆的火车，震得银质刀叉叮当响：“好！
年轻人，你敢想！“他重新举起杯子，这次碰得很响，”就为你的轴承——还有哈里斯堡的五千个工作岗位！“
康罗伊喝了一口，波本的辛辣在喉咙里炸开。
他望着卡梅伦发红的眼睛，知道对方看见的不只是轴承厂，还有未来州议会大厦里即将签署的银行牌照申请书。
回到下榻的酒店时，詹尼正坐在壁炉前拆电报。
火光映着她的侧脸，发梢沾着点碎雪——华盛顿的初雪比伦敦来得早。
她抬头时，睫毛上还凝着细水珠，不知道是雪化的，还是刚才擦电报机时沾的。
“梅隆的电报。”她递过那张薄纸，墨迹还没完全干，“他说...需要你明天上午十点前给个准信。”
康罗伊接过电报，目光扫过那些数字。
壁炉里的木柴噼啪炸开，火星子窜起来，在电报边缘舔出个小焦痕。
他突然想起今早母亲手里的账册，想起詹尼袖口的铜粉，想起林肯按在他肩头的手掌。
“帮我准备咖啡。”他把电报折成小方块，放进胸袋贴近心脏的位置，“还有，让斯坦利明早八点来见我。”
詹尼起身时，裙角扫过他的手背。
这次，她的手不再是凉的。
窗外的雪越下越大，模糊了街道的轮廓，却清晰了胸袋里那张纸的重量——那是梅隆的债务置换方案，是下一个齿轮的齿痕。
康罗伊解开领结时，胸袋里的电报纸隔着衬衫蹭得皮肤发痒。
詹尼端来的咖啡在壁炉架上腾起白雾，他却没碰——梅隆的数字在视网膜上跳动，520万国债、八折收购、大西洋联合信托银行，每个词都像齿轮卡进齿槽，发出清晰的咬合声。
“梅隆说宾夕法尼亚的煤矿主们已经在私下打听贴现比例了。”詹尼把暖手炉塞进他掌心，指尖扫过他指节上因常年拧螺丝留下的薄茧，“他今早派了三个信差，最后一个浑身是雪，马靴上沾着费城的泥。”
康罗伊捏着电报角，纸张边缘被他折出细密的褶皱。
他想起今早林肯办公室里那杯冷掉的咖啡，想起卡梅伦大笑着碰杯时，袖口露出的共济会袖扣——梅隆的方案不是突然出现的馅饼，是他在匹兹堡和银行家们吃了十七顿晚餐、用三十份铁路盈利报表喂出来的果子。“八折...”他低声重复，“财政部去年拍卖国债时，最高才到七五折。”
詹尼在他对面坐下，裙摆垂落如静止的瀑布。
她从手提包里取出黄铜怀表，表盘背面刻着“G&c 1855”——那是他们在曼彻斯特第一次合作改良纺织机时，他送她的礼物。“梅隆的人算过，用国债做抵押，信托银行的信贷额度能放大五倍。”她转动表冠，齿轮转动的轻响混着壁炉噼啪声，“更重要的是...”她忽然抬眼，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，“昨天下午三点，纽约证券交易所的国债交易席位突然多了六个新面孔。”
康罗伊的手指顿住。
他想起哈德逊河上运煤船的汽笛声，想起华尔街那些躲在高顶礼帽下的眼睛——梅隆的方案泄露了？
不，更可能是有人在试探。
他把电报按在咖啡杯底，看着褐色的液体在纸背晕开深色的圆斑：“詹尼，你去纽约的控制中心。”他说，声音比自己预期的更轻，“用蜂巢协议盯着证券交易所，尤其是波士顿来的交易单。”
詹尼的手在膝头收紧，又慢慢松开。
她知道“蜂巢协议”意味
