国太平洋轮船公司的货轮终于起锚，烟囱里冒出的黑烟在灰色天幕上拉出长痕。
签字仪式在市政厅举行，当英国公使的羽毛笔落下时，威廉·奥布莱恩挤在记者堆里，工装裤膝盖处的补丁在闪光灯下格外显眼——他特意没换衣服。
“康罗伊先生，您认为这次胜利的关键是什么？”《费城问询报》的女记者举着鹅毛笔，眼睛亮得像星子。
乔治的目光越过人群，落在后排一个穿靛蓝粗布衫的女孩身上。
她正踮脚够着看桌上的文件，发辫上沾着机油，手指无意识地摩挲着袖口磨损的边缘——那是上周在工地修蒸汽泵的华工女孩，昨天刚被提拔为工段长。
“真正让我骄傲的，不是赢了多少金币。”他听见自己的声音在大厅里回荡，“而是看见一个华工女孩站在蒸汽泵前说‘这是我修的’。”
当晚的纽约唐人街像被点燃的爆竹。
黄志远站在“同福楼”的二楼阳台，看着孩子们举着写有“先锋公司”的纸灯笼跑过青石板路，竹篾骨架在火光里透出暖黄的光晕。
街角的爆竹摊炸开时，他看见乔治的马车停在街口，车窗半开，詹尼的手搭在他臂弯上，两个人的影子被火光拉得很长。
“要过去吗？”詹尼轻声问。
乔治摇了摇头。
马车继续向前，经过写着“劳工神圣”的横幅时，他掀开车帘，望着那些举灯笼的孩子——他们的影子里，仿佛已经有铁轨在延伸。
深夜的办公室飘着冷咖啡的香气。
乔治打开铅盒时，李雪莹绘制的南京金库图在台灯下展开，墨迹里还带着南方梅雨季的潮气。
他指尖抚过图上的密语，突然听见差分机发出低频提示音——那是中国市场的警报。
“白银流动异常。”艾萨克的电报不知何时放在桌上，“慈禧在熔毁库银填军费。”
乔治的钢笔尖悬在长江入海口上方，停顿三秒后，重重画下一个红点。
墨水渗进纸纹的声音很轻，却像铁轨撞击的轰鸣。
他写下的指令在台灯下泛着幽光：“通知黄志远，准备‘镀金神座’第二阶段——我们要把中国的锁链，锻造成自己的轨道。”
窗外的晨光开始漫过窗台，远处的钟楼还未敲响。
但乔治知道，在更东边的海平线上，已经有蒸汽锤的轰鸣响起——那是新的铁轨在生长的声音，带着铁锈味的、滚烫的、属于这个时代的心跳。
