少…”
胖护士脸上的同情更深了，叹了口气：“哎，知道你困难。钱医生心善，先给你用了药，吊了水，把烧退下来，把命保住再说。诊费加今晚的药费、床位费…算你三百块吧。” 她报出一个显然已经打过折扣的数字。
三百块！
林薇枯槁的手指死死抠着帆布包粗糙的布料，指节泛白。她所有的钱加起来，也不到一百块！
空气仿佛凝固了。诊所外隐约的鞭炮声，此刻听起来如同遥远的嘲讽。
“钱…我会想办法…” 她艰难地挤出几个字，声音低得几乎听不见。深陷的眼窝低垂着，浓密的睫毛在惨白的脸上投下浓重的阴影，遮住了所有翻涌的情绪——屈辱、绝望、还有被逼到悬崖边的冰冷计算。
胖护士摇摇头，没再说什么，转身去照料其他病人。
林薇独自躺在冰冷的病床上，身体因为低烧未退而忽冷忽热，肋下的闷痛如同背景噪音般持续。她闭上眼，强迫自己冷静。帆布包里，除了那点可怜的现金，唯一值钱的……就是那条沾满血污和汗渍、被胖护士嫌弃的廉价灰蓝色长裙。
年会租来的“战袍”，此刻成了她唯一能典当的“资产”。
第二天清晨，林薇的高烧终于退到38度以下。肋下的剧痛在强效消炎药的作用下，变成了持续但可以忍受的钝痛。她拒绝了胖护士再观察半天的建议，坚持拔掉了手背上的针头。
“靓女，你这……” 胖护士看着她惨白如纸、摇摇欲坠的样子，欲言又止。
“谢谢…我…我没事了…” 林薇的声音依旧嘶哑，她挣扎着坐起身，枯槁的脸上是强装的平静。她慢慢穿上自己那身散发着霉味的旧工装，将那件沾着暗褐色血渍和汗渍、皱巴巴的灰蓝色长裙仔细叠好，塞进一个破旧的塑料袋里。
动作牵扯着伤处，让她额角渗出细密的冷汗，但她咬紧牙关，一声不吭。
在胖护士担忧的目光中，她抱着那个装着裙子的塑料袋，如同抱着最后的希望，一步一挪，拖着灌了铅般的双腿，走出了弥漫着消毒水味的简陋诊所。
深水埗的晨光带着寒意，街道上残留着昨夜狂欢后的狼藉——红色的鞭炮碎屑、油污的餐盒、喝空的酒瓶。林薇裹紧身上单薄的旧外套，肋下的钝痛在冷风中更加清晰。她没有走向地铁站（八达通早已欠费），而是凭着记忆，朝着鸭寮街的方向挪去。那里鱼龙混杂，有当铺，也有回收旧衣物的摊档。
路过一家挂着“兴隆押”招牌的昏暗当铺时，她犹豫了一下，最终还是抱着塑料袋，走向了街角一个用帆布搭着棚子、堆满各种旧衣物和杂物的回收摊位。摊主是个叼着烟卷、眼神精明的干瘦老头。
林薇默默地将塑料袋递过去。老头漫不经心地打开，拎出那条灰蓝色的长裙，抖开。沾着暗褐色污渍的布料、皱巴巴的廉价化纤质感、以及裙摆处几处不起眼的勾丝，让他嫌弃地皱起了眉头。
“啧，搞这么脏？还破了几处。” 老头用手指捻了捻布料，又凑近闻了闻（残留的药味和淡淡的血腥味让他眉头皱得更紧），“最多二十块。爱卖不卖。”
二十块。还不够付诊所欠费的零头。
林薇枯槁的脸上没有任何表情，深陷的眼窝低垂着，看着那条曾是她最“体面”行头的裙子，如今像块肮脏的抹布一样被老头拎在手里。肋下的钝痛提醒着她身体的极限和时间的紧迫。
“三十。” 她的声音嘶哑，带着一种近乎麻木的坚持。
“二十五！顶天了！” 老头不耐烦地挥挥手，“不要就拿走！大过年的，晦气！”
林薇沉默了。她看着老头那张写满市侩和精明的脸，看着他身后堆满的、同样来自底层挣扎痕迹的旧物。几秒钟的死寂后，她极其缓慢地点了点头。
二十五块皱巴巴的纸币被塞进她冰冷的手心。那条灰蓝色的长裙被老头随手扔进了身后堆积如山的旧衣物里，瞬间被淹没。
林薇攥
