深秋的阳光透过窗棂，落在韩立布满老茧的手上。他正用放大镜看着一张泛黄的纸，上面是当年从界海镜带出来的、属于蓝星的旧地图残片，边角早已磨损，却被他用透明胶带仔细粘补过。
“还在看这个？”历飞羽端着一碗热粥走进来，放在他手边的小桌上。桌上摆着个相框，里面是全家福，从青丝到白发，一大家子的笑脸挤在一起，像枝繁叶茂的石榴树。
韩立抬起头，眼里的浑浊被地图映亮了些：“想看看当年咱们刚来时的地方，是不是还在。”他的声音有些沙哑，这两年耳朵也背了，历飞羽说话总得多带些气力。
“早变样了，”历飞羽坐在他身边，替他掖了掖毛毯，“望星说，那片胡同拆了，盖成了公园，还保留了几棵老槐树，跟王奶奶家那棵差不多。”
韩立点点头，手指在地图残片上轻轻划过，像在抚摸当年的红砖墙：“那时候多难啊，连个正经住的地方都没有，现在……”他没说下去，只是笑了，眼角的皱纹挤成了花。
望星周末回来时，带了本新出的法律汇编，封面上印着烫金的字。他坐在父亲身边，一页页翻给老人看：“爸，你看这条，关于传统技艺保护的，跟你当年说的‘守纹阁’道理一样，既得留住老手艺，也得让它能传下去。”
韩立眯着眼看，手指点在“非物质文化遗产”几个字上：“好，好，这样就丢不了了。”
念萤也从国外回来，特意带了套定制的茶具，茶杯上印着缩小的星络纹和流萤水纹，杯底刻着个小小的“家”字。“爸，妈，这杯子泡茶不烫手，你们试试。”她给老两口倒上茶，茶香混着杯上纹路的意趣，倒有几分修仙界品灵茶的雅致。
“你设计的那些衣裳，现在还火吗？”历飞羽端起茶杯，指尖触到温润的瓷面，上面的水纹仿佛真在流动。
“火着呢，”念萤笑着说，“好多年轻人喜欢这‘有故事的纹路’，我还在工作室开了非遗课，教大家剪流萤、画星图。”她从包里拿出本画册，里面是学生们的作品，稚嫩的笔触里，藏着对古老纹路的好奇与敬畏。
曾孙韩念安和外孙女王思萤围着老人转，念安举着爷爷刻的木陀螺，王思萤展示着刚学会的剪纸，两个孩子叽叽喳喳，把屋里的冷清都驱散了。
“太爷爷，老师说您当年是大英雄。”念安趴在韩立膝头，小手里攥着那枚磨得发亮的红星徽章。
韩立摸着孩子的头，声音慢悠悠的：“英雄说不上，就是守着该守的东西。你看这陀螺，转得再快，根也在地上；人也一样，走得再远，心也得有个落脚的地方。”
王思萤凑过来，把张画贴在韩立胸口，上面是四个手拉手的小人，头顶飘着星星：“太爷爷，这是我们一家人，星星照着，就不会迷路了。”
韩立把画小心地收进怀里，像捧着稀世珍宝。
傍晚，夕阳把院子染成金红色。韩立坐在轮椅上，历飞羽推着他在石榴树下慢慢走。树叶落了满地，踩上去沙沙响，像在说陈年的故事。
“你说，咱们这辈子，值吗？”历飞羽轻声问，风掀起她花白的头发。
韩立转过头，看着身边相伴了一辈子的人，眼里的光忽然亮了：“值。你看这树，从一棵小苗长成大树；看孩子们，从围着咱们要糖吃，到能撑起自己的家；再看这些纹路，从修仙界带到人间，还能被孩子们喜欢……这就值了。”
他顿了顿，又说：“其实啊，哪有什么仙凡之分，能把日子过成自己想要的样子，能看着心里的纹路一代代传下去，就是最好的归宿。”
历飞羽停下脚步，弯腰捡起片带霜的石榴叶，叶纹在夕阳下清晰如绘。她想起很多年前，在九元观的观星台，两人也是这样看叶纹，那时的他们，怎会想到，未来的岁月里，这些纹路会以如此温暖的方式，铺满一生。
望星和念萤站在门口，看着夕阳下相扶的老人，相视而笑。他们知道，有些东西，不必刻意言说，早已像这石榴树的根，深深扎在土里，顺着血脉，传到了下一代的骨血里。
