江知意想起小太监传来的北境疫症急报，虽已让萧砚派了三队人过去，带足药材和医手，但她仍无法安心休息。她没回房，也没去药堂清点库存。她坐在书房的矮凳上，手指在桌面上轻轻敲了两下，像是在算什么。
萧砚披着外袍从门外进来，发梢还沾着夜露的湿气。他把一封信放在她面前：“北境的事，我已经派了三队人过去，带足药材和医手。”
她点点头，没看信，只抬头问他：“你说，一个人能救多少条命？”
“救一个是一个。”他答得干脆。
“可我想救一群。”她站起身，走到窗边，望着远处宫墙的轮廓，“我不想每次听到疫报才赶路，等我到了，人早没了。我要在京都扎个根，让医馆开在最需要的地方。”
萧砚没说话，只是把手里的折扇递给她。扇子是旧的，竹骨磨得发亮，上面画着一幅简笔山水，是他年轻时随手涂的。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，他就带着她出了府门。
他们没坐马车，也没走主街，一路穿巷过桥，脚底下从青石板变成了碎砖土路。路边的屋子歪斜着，墙皮剥落，几个孩子蹲在门口啃干饼，看见生人也不躲。
“这是城南。”他说，“穷人生病不看郎中，要么熬，要么死。药铺在这儿开分号，专卖贵药，穷人买不起，只能被骗。”
江知意停下脚步，看着一个老妇人扶着墙咳嗽，咳得弯下腰，怀里抱着的小孩脸色发青。
她转身问：“你带钱了吗？”
“带了。”他从袖里掏出一个小布袋，沉甸甸的，“镇北侯府这些年没花出去的私银，都在这儿。”
她接过袋子掂了掂，笑了：“你倒是准备得早。”
“我知道你会用得上。”他语气平静，“只是没想到，你会选在这个时候。”
她没再说话，只抬脚往前走，一直走到一条窄巷尽头。那里有间空屋，门框歪斜，屋顶漏光，但地方不小，前后通透，采光也算好。
“就这儿了。”她说。
萧砚环顾一圈，点头：“明日我就让人来修门换瓦，三天内能用。”
话音刚落，旁边墙角传来窸窣声。一个小身影从柴堆后钻出来，脏脸小手，头发乱得像鸟窝，怀里还抱着个破麻袋。
“师父！”小满扑过来，差点摔个跟头，“我攒够钱啦！”
江知意皱眉：“又偷东西？”
“没全偷！”他急忙辩解，“一半是捡的，一半是……借的。”
“借谁的？”
“药铺后院那堆麻袋，反正没人要。”
她伸手在他脑门上弹了一下：“下次再让我抓到，罚你扫一个月地。”
小满咧嘴笑，从麻袋里掏出几块铜板，哗啦倒在她掌心：“够买十斤当归了！咱们新医馆就能开张了！”
江知意低头看着那一堆零散铜钱，忽然觉得心里有点热。
她没说话，转身走到屋子正中央，抬头看了看房梁，又踩上一张摇晃的椅子，从墙上揭下一张泛黄的招租告示。
“这地方，我租了。”她对萧砚说。
“不用租。”他靠在门框上，“这块地，是我娘当年的陪嫁产业，荒了十几年，没人记得。现在归你。”
她愣了愣：“你不早说？”
“说了你就不好意思收了。”他淡淡道，“我说是租，你才会安心用。”
她盯着他看了两秒，忽然笑出声：“你这人，表面冷冰冰，背地里尽搞这些小心思。”
“嗯。”他应了一声，转身往外走，“修缮的事交给我，你管名字。”
她站在原地，手里还捏着那张破纸，耳边只剩他远去的脚步声。
晌午过后，云娘来了。
她拎着个菜篮子，风尘仆仆，裤脚沾着泥点。一进门就瞪小满：“你小子是不是又偷药了？我昨儿听说西街药铺丢了几包黄芪！”
小满缩脖子：“不是我！是隔壁阿狗！”
