着，甚至抬起一只手，仿佛想搭在哈利的肩膀上。
是他的父母！莉莉和詹姆·波特！
哈利猛地回头——身后空无一人，只有冰冷的墙壁和清冷的月光。他再转回头，镜中的父母依然在那里，深情地注视着他，笑容是那么真实，那么鲜活。
“妈妈……爸爸……”哈利无意识地喃喃出声，声音哽咽。他伸出手，颤抖地触摸着冰凉的镜面，仿佛这样就能感受到那虚幻的温暖。他是多么渴望这一切是真的，渴望他们还能活着，还能这样看着他，对他笑。
接下来的两个晚上，哈利如同被蛊惑般，再次披上隐形衣，避开巡夜，偷偷溜进这个房间。他蜷缩在镜子前的地板上，如饥似渴地看着镜中的父母，对他们诉说自己在霍格沃茨的生活，诉说他的快乐，他的烦恼，他对他们的思念。镜中的父母始终微笑着，倾听者，给予他无声的慰藉。
然而，随着时间的推移，一种深深的空虚和孤独感开始噬咬他的内心。他知道，那只是幻影，是镜子的魔法，不是真实的。喜悦的背后，是更加尖锐的痛苦。他躺在地板上，望着天花板的阴影，感觉自己被全世界的孤独笼罩了。他能对谁说呢？罗恩和赫敏会理解吗？他们拥有完整的家庭。
下意识地，他在口袋里摸索着，指尖触碰到了一个冰凉的、带着细微纹路的金属物体——是那枚银白色的“诸界访客”徽章。他将徽章紧紧攥在手心，仿佛那是唯一的浮木。
“店长姐姐……”他对着寂静的空气，用只有自己能听到的声音，喃喃自语，声音里充满了无助和脆弱的渴望，“我知道……你的商店里售卖着来自各个世界的神奇物品……虽然，虽然我也明白，生死大概是世界上最难以跨越的界限……但是……但是我还是忍不住希望……希望你那里，会不会有……能让死去的人复活的物品……”
他的声音越来越低，带着一丝哽咽：“如果……如果有的话……我愿意付出任何代价……我真的……好想再见到他们，真正的见到他们……”
就在他沉浸于自己的悲伤与奢望时，镜中的影像，除了他那微笑着的父母，在他们身侧的后方，悄然浮现出了另一个身影——玄衣马面裙，身姿挺拔，容颜清冷绝丽，正是洛璃。
哈利看到了镜中洛璃的影像，他先是愣了一下，随即苦涩地摇了摇头。是了，这面镜子能照出人内心最深切的渴望。他刚刚强烈地思念着那家商店和店长姐姐，所以她也出现在镜子里了，就像他的父母一样，不过是又一个美丽的幻影罢了。他甚至没有回头确认，因为知道身后必然是空的。
然而，下一秒。
一个清冷、空灵，却无比真实、仿佛就在他耳畔响起的声音，打破了他所有的自以为是和绝望的孤寂：
“有的。复活的道具，或者……技能。”
哈利猛地睁大了眼睛，全身的血液仿佛在这一瞬间凝固了。他像是被施了全身束缚咒，僵硬地、一点点地、难以置信地转过头，向他身后的那片月光下的阴影望去。
