些独特的“老规矩”。
比如,剪福字时一定要倒着剪,因为“倒福”谐音“福到”,这样剪出来的福字更有福气;
剪生肖时,每个动物都要留一个“气口”,比如剪兔子时,耳朵上要特意留一道小缝,说是“给兔子留气,才能活得起来”;
而如果是剪给孩子们的剪纸,边缘一定要剪得圆钝一些,以免刮伤孩子们的小手。
这些规矩,张婶并没有特意去强调,但在她剪纸的过程中,却会自然而然地传授给那些前来学习的人。
岳川团队没给项目做宣传,却有人把张婶的剪纸拍下来发了朋友圈——照片里。张婶坐在巷口,蓝布上摆着满当当的剪纸,阳光落在她的白发上,手里的钝剪还在红纸上游走。
配文写着“老街的张婶,剪的不是纸,是日子的暖”。后来有报社的记者来采访,张婶说不出什么大道理,只说“剪了一辈子纸,就想让人家窗户上有个红的,心里能热乎点”。
快过年的时候,老街的窗户都亮了起来——这家贴的是张婶剪的饺子窗花,那家贴的是灶王爷,还有人家把孩子剪的糖瓜贴在门上。
张婶的摊前,孩子们围着看她剪“春”字,她哼着奶奶教的老调子,剪子尖在红纸上慢慢走,“春字要剪得宽,像门开得大,春天才能进得来。”
岳川看着这满巷的红纸,突然觉得,“剪纸暖日常”从来不是什么项目,只是帮张婶把她的手艺,轻轻放进了老街人的日子里——不是摆着看的展品,不是卖钱的商品,是贴在窗上的念想,是握在手里的温度,是过年时能让人心头一热的那点甜。
巷尾的文具店,最后把剩下的机器剪纸贴纸都撤了架。老板路过张婶的摊前,也买了套冬至窗花,贴在自家的玻璃上,看着那带“笑口纹”的饺子,忍不住笑了:“还是这手工的好,看着就有过年的味。”
